JUAN SASTURAIN ALBERTO BRECCIA

PERRAMUS

L'INTEGRALE

In una notte di luna piena, gli squadroni della morte irrompono nel rifugio di un gruppo di dissidenti politici. L'unico superstite, che ha abbandonato i compagni al loro destino si rifugiano in una locanda dove tre donne lo pongono di fronte alla scelta che segnerà il suo futuro: il piacere, la fortuna o l'oblio? L'uomo sceglie la terza opzione: una cura ai suoi sensi di colpa e la possibilità di essere una persona diversa in un mondo migliore. Si ritrova così senza memoria in una nuova realtà, dove la battaglia per la giustizia sarà combattuta anche sui piani del mito e del sogno, e il suo nome sarà Perramus, come la marca dell'impermeabile trovato nella locanda. Al suo fianco, imprevedibili compagni di strada, tra i quali lo scrittore Jorge Luis Borges e di fronte i nemici di sempre: la tirannia, la violenza del potere, l'oppressione dei deboli.

Romanzo picaresco e metafora politica, *Perramus* è uno dei capolavori del fumetto mondiale e viene qui presentato in versione integrale insieme a un approfondito apparato storico-critico.

PERRAMUS

Alberto Breccia - Juan Sasturain

PERRAMUS

Il pastrano dell'oblio • L'anima della città
L'isola del guano • Dente per dente

UN INCUBO ARGENTINO

La prima opera maestra sulla dittatura argentina è racchiusa nelle immagini di questo libro, inquietanti quanto gli incubi delle prime ore del mattino. Tutti i temi evitati da politici e intellettuali perché complessi e compromettenti, fluiscono violentemente dal magistrale pennello di Alberto Breccia e sono declinati negli arguti, debordanti testi di Juan Sasturain.

Se il senso di colpa è una delle responsabilità più pesanti e segrete che zavorra la società argentina, in questo magnifico affresco il conflitto deve essere affrontato fin dall'esordio: Perramus, l'antieroe, abbandona i suoi, che moriranno, e salva sé stesso. Vigliaccheria e tradimento verranno subito cancellati facendo tabula rasa della memoria. Da quel momento, sarà "il pastrano dell'oblio", un uomo senza altra identità se non la propria ombra, Jorge Luis Borges mostrerà un ulteriore labirinto di questa storia, e lo percorrerà nei panni di un personaggio chiave per la comprensione della tragedia. Nella vita, la sua cecità fu simbolo di negazione della realtà: nella finzione, il grande scrittore colpiva nel segno, nella vita sbagliava.

Ma gli autori di Perramus - come fanno tutti i grandi artisti - vanno oltre: in questa avventura Borges non è cieco. Si trasforma, piuttosto, in uno dei suoi personaggi, forse nell'*altro* Borges, non quello che morì a Ginevra, bensì quello che sognava di morire accoltellato a un angolo della periferia di Buenos Aires.

Sarebbe, tuttavia, poco saggio ridurre tale epopea di immagini a una semplice allegoria sui mali della repressione e sui meccanismi dell'oblio. Nelle tavole dipinte con ferocia e tenerezza, Breccia e Sasturain percorrono l'universo dei perseguitati e degli emarginati, le sordide anse di un mondo che cambia per non cambiare nulla di ciò che è essenziale. Vi troviamo Henry Kissinger, che, improvvisamente, decide di "essere democratico"; si allude a Perón, Alfonsín e Carlos Gardel, al federalismo di Juan Manuel de Rosas e perfino a James Joyce. Tutti percorrono periferie a loro sconosciute.

La storia, che sfugge al pericolo della linearità, spicca il volo verso l'assurdo e la follia: altre finzioni - quella del cinema, ad esempio - appaiono in questo sogno: improvvisamente, i personaggi e le storie si confondono e si arricchiscono con l'irrompere di un far west così lontano nella nostra infanzia e, tuttavia, così vicino nella nostra cultura. Borges non è Borges e il tempo non è il tempo che conosciamo: «Se un libro ti ha condotto, l'altro ti riporterà al luogo da cui sei venuto», dice un personaggio del 1936 a Perramus, e quella frase arriva a noi infiltrandosi attraverso le pieghe del tempo.

«Non ci unisce l'amore ma lo spavento», ha scritto Borges, e in questa storia non lo ripete un personaggio, bensì appare come una nota, una repentina incursione degli autori in quel mondo, che essi hanno creato, ma non controllano più.

Vi sono momenti memorabili, degni de *L'anno scorso a Marienbad* di Alain Resnais o *Adán Buenosayres* di Leopoldo Marechal. Perramus e Borges si siedono a giocare a *truco* (parabola del destino argentino) e bruscamente si spegne la luce, la città scompare, come coloro che non faranno più ritorno: è qui che la fantasia di Sasturain raggiunge vette di pathos e il tratto di Breccia sfiora il miracoloso.

Si possono trascorrere ore davanti a ogni singola tavola, nelle quali Breccia riassume non una scena, bensì uno stato d'animo, dell'anima impura di Buenos Aires. In questo racconto la città si chiama Santa María, come quella creata da Juan Carlos Onetti a cavallo tra Montevideo e Buenos Aires, ma gli autori non ingannano nessuno: quel grigiore è il tango, il labirinto, la silenziosa rassegnazione degli argentini, che assistono alla propria distruzione. I Marescialli, che incarnano la morte, perseguitano ogni immagine e sarà difficile non vedere in essi quelli che prelevarono Oesterheld, l'altro grande scrittore, l'autore de *L'Eternauta* e *Mort Cinder*.

In Argentina esiste una liturgia del tradimento, che ebbe inizio nel 1926 con Roberto Arlt e il suo romanzo *Il giocattolo rabbioso*. Il traditore e l'eroe sono, inoltre, ossessioni borgesiane. Forse negli anni della caccia a streghe e uomini, affiorarono, silenziosi, i terribili fantasmi dormienti, in una società che aveva perso la virtù della solidarietà e il dovere della dignità.

In questo commovente fare i conti con gli anni del terrore, Breccia e Sasturain scelgono il cammino più arduo, ma più sicuro, per cercare la verità: un'ampia riflessione fatta di chiaroscuri tinti di *humor*, tenerezza e furia creativa.

Osvaldo Soriano, 1986

PERRAMUS. IL PASTRANO DELL'OBLIO

Assalito dalla paura e dal peso intollerabile della viltà, un uomo chiederà l'oblio. Quando si sveglierà, nudo in un letto d'amore che non conosce, accanto alla donna che ha divorato il suo tempo, sarà un altro, anzi non sarà nessuno. Avrà dimenticato la sua storia, non conoscerà il proprio nome, ignorerà persino perché viene trascinato a compiere una fatica spaventosa e paradossale: cancellare il ricordo e le tracce della morte di coloro che egli abbandonò.

Vestito con abiti altrui e fortunosi, padrone soltanto di una vecchia guida della città che non riconosce come sua e di un libro nel quale si fanno congetture sulla materia dei sogni o sul senso del tempo, quell'uomo sarà da quel momento solo Perramus. Condannato inesorabilmente a essere ciò che fa, Perramus intuisce che l'oblio non è innocente; che non lo è mai. La memoria lo attrarrà come un abisso, sarà un pozzo alle sue spalle nel quale può precipitare senza toccare mai il fondo.

Con questo punto di partenza, l'itinerario di Perramus sarà un viaggio di andata e ritorno che si accompagna a un travaglio interno, l'altro viaggio. In avventure successive il protagonista cercherà una memoria - anche se finta, con Mr. Whitesnow -, un' identità - anche se quella di un ruolo cinematografico -, un senso esterno - nella missione per il VVV -, finché il caso, o la bava del diavolo che tesse la sua vita, non lo metterà di nuovo di fronte a quel corpo di donna. Allora forse tutto ricomincerà. Un maestro cieco - Borges - gli darà le chiavi e i paradossi della vita: gli mostrerà che "senso" e "destino" (che in spagnolo sono anagrammi) sono la trama e l'ordito di un unico tessuto indistruttibile.

Certo che, oltre a velleità riflessive, ci sono in questa storia altre cose. Ci sono dei personaggi: Canelones e Il Nemico, due complementi tipici, archetipi avventurieri con il pedigree dei secondari. Il primo è il gigante negro che ricorda il Lothar di *Mandrake* e l'Alì di *Vito Nervio* con la sua variante aggiornata, realista e rivendicativa. Quelli incarnavano il buon selvaggio bruto, fedele e ingenuo di modello africano. Questo è un negro - mulatto uruguayano, operaio ai macelli, scaltro, radicato alla storia fino allo

scetticismo: un legame con il momento reale per i conflitti esistenziali di Perramus.

L'altro non è ancora cresciuto abbastanza, ma ha la stoffa dell'assistente tecnico, con spigoli smussati dalla tenerezza e un coraggio fatto da una lealtà incorruttibile.

Non è difficile situare la scena di *Perramus* in una America Latina attuale, distorta da una lente a controllato delirio. Santa María è quella dei romanzi di Juan Carlos Onetti - Santa María del Buen Ayre, certo -, il Volontarismo Verso la Vittoria incarna la chimera degli estremisti con le sue varianti, i marescialli sono i colonnelli o i generali con i loro metodi classici. Chi voglia riconoscere in Mr. Whitesnow e i suoi sette assistenti - burattini, l'ubiquo potere yankee con i suoi metodi persuasivi, non sarà troppo lontano dalla verità. Ma se intende vedere un simbolo trasparente, impoverirà il testo e la storia.

Questa prima parte gioca con parallelismi e omologie, abusa delle parodie e degli schemi scontati. Ma non per caso, si tratta di un omaggio all'Avventura. Gli eroi hanno nomi presunti che definiscono la loro origine o condizione. Accade anche che fuggono in finali classici che li vedono scomparire all'orizzonte o nel polverone - nave, aereo, auto, diligenza... -.

Professano una lealtà che, per annullarsi, mettono spesso alla prova. Alla fine c'entra perfino Borges nella storia, c'è un omaggio al "romanzo - problema" e al suo "Il giardino dei sentieri che si biforcano", un'ammissione della sua presenza durante tutto il racconto, dal nome del locale iniziale, - *El Aleph* -, fino alla conclusione. Ancora una cosa: il destino di Perramus, il "senso", è oltre, domani, nelle avventure che verranno.

ALBERTO BRECCIA E JUAN SASTURAIN

I. SAPERE E NON SAPERE

COSA È STATO?
MI HANNO TROVATO!!

FARAN-
NO FUORI
TUTTI!
ABAJO LA DICTADURA

SALGONO

RATAT
AT
TA

E FIN TO TUTTO.

LA VITA TI DA DELLE SORPRESE LE SORPRESE CHE TI DA LA VITA.

CHE TI SUCCEDE, CARINO?

STO MOLTO MALE E VOGLIO MORIRE.

GUARDA CARINO, QUI C'È LA SOLUZIONE DEI TUOI PROBLEMI

ROSA, LA FORTUNA
MARIA È IL PIACERE
MARGARITA, L'OBLIO.

L'OBLIO

VOGLIO DIMENTICARE
DIMENTICHERAI...

DIMENTI-
CHERAI

DIMENTI-
CHERAI

DIMEN-
TICHERAI

CH SO-
NO O?
CH SEI
TU ?
ADESSO
VENGONO A
PRENDERT
VESTITI

CHI VIENE ?
COSA FAC
C O QUI ?
METT T QUE
STO ERA DI UN
MARINAIO CHE
DEVE SBRIGATI

TIENI QUE-STO E' DI UN CAPITANO SCOZ-ZESE

TUTTI LASCIANO QUALCOSA ALCUNI AN-CHE TUTTO ERA D UN CLANDESTINO ARGENTI-NO CI SONO COSE DENTRO

NON SO NIEN-TE MA CREDO D VOLERTI BENE
VOLENDO ME VOLEV L OBL O ORA CE L HA.

ECCONE UN ALTRO, LUNGO PREN-DETELO

IN FRETTA CHE S SALPA TRA D EC MINUTI

GUARDA

LI PORTANO AL LARGO E LI BUTTANO SCOMPAIONO SENZA LASCIAR TRACCIA

CHI SONO?
NON SAI PROPRIO NIENTE EH?

NO

MEGLIO COSI PERRAMUS MEGLIO

II. IL FONDO DEL MARE

ANCORA UNO, PERRAMUS

ANCORA UNO LUNGO

QUANT PACCHI SONO QUESTA VOLTA, SUCCHIOTTO?
TANT 45

SÌ?

SÌ

E QUANTO PER ME QUESTA VOLTA?

IL SOLITO IN DOLLAR E SU CONTO ESTERO

NON B SOGNA PER DERLO QUESTO AFFARE SUCCHIOTTO ..È SICURO E ANCHÉ IGIENICO
ECCO SOPRATTUTTO IGIENICO.

UNO SPARO

E
QUALCOSA TRA
D LORO

FACCIAMO COME STABIL TO

SUBITO VENGONO A PRENDER

SEI CORAGGIOSO, PERZANUS?

NON LO SO. MA CREDO DI NON ESSER LO MAI STATO

ARRIVANO
SE PRONTO,
DEVOTO?

USCITE
PRESTO

CHE ROBA
E ?
IL 48

SPIEGATEMI!
QUALE 48 ?

-O BUTTO?
NO

NON BUT TARLO!
E SEGOVIA BARROS CAPO DELL OPPOS ZIONE AI MARESCIAL + QUANTO VALE, SUCCHIOTTO?

UN MOMEN TO ECCO SE GOMA BARROS.

IL NEGRO MENTE, GUARDA

SPARAGL

III. MR. WHITESNOW ISLAND CO.

DOV E L CADAVERE ?
BEN CUS O D TO SULLA SPIAG G A N ATTESA D CHIUDERE L AF FARE
COMPRO CO- SA VOLETE ?
PER COMNC A RE, IO
TEMPO
CERTO IL TEMPO E' ORO
PARLA TU
COME T 'HA M STRA NIERO ?

LO VEDI QUI PERRAMUS.
QUELLO È UN MARCHIO NON UN NOME
NON HO NOME PERCHÈ NON HO MEMORIA MISTER WHITESHOW SONO NA-TO IERI E HO BISOGNO DI TEMPO, GIORNI, MESI, ANNI DA RICOR-DARE
OH, DIO
DI QUELLA ROBA PRO-PRIO NON NE HO PER-RAMUS
BEH A DIRE IL VE-RO MI AVAN-ZA QUANTA MEMORIA TI OCCORRE? 39, 40 ANNI
SMETTETE LA FILOSOF HO LASCIATO LA CARNE AL SOLE E LE MOSCHE CI CAGANO SO-PRA

SIGNOR MINISTRO DELLA SICUREZZA INTERNA VERIFICHI QUANTO DETTO
IES SER

SIGNOR SOTTOSEGRETARIO DEL TESORO CONCEDA AL ROBUSTO 6000 PESOS MONETA-ISOLA DA SPENDERE QUI
IES, SER.

MAH

CAPO DEL PROTOCOLLO FACCIA LE RELATIVE SCARTOFFIE
ES. SER

HAI SENTITO PARLARE DI WHITESNOW E SETTE MAH, PERRAMUS?

NON HO BIOGRAFIA MA HO MEMORIA CULTURALE

CE L'AVRÀ LA BIOGRAFIA VIENI CON ME
EH DOVE VA..?

ME NE VADO

GUARDA
PORTO

MA CHE TI FREN DE? GUARDA COSA SI PUO' COMPERARE CON 3000 PESOS- SOLA PER-RAMUS

CHIAMAMI RICHARD J., NEGRETTO

"NEGRETTO" NO!

RICHARD J.
È STATO IL CAM
PIONE NEL TORNEO
"GUANTI D'ORO"
A CHICAGO, 1930.
NEGRETTO...

E IO SONO STATO LO
SPARRING PEL CAM
P ONE URUGUAYANO
DOGOMAR MARTINEZ,
"RICHARD" È QUEL RICOR
DO È MIO, NON PRESTATO.

COSA HA DETTO, NEGRETTO?

NIENTE RICHARD! CONCENTRATI SU QUELLO CHE HAI ACCANTO, CHE COSTA

MI CHIAMO BETTY

E IO

RITA

COME?
RITA

PER UN MOMENTO M'ERA SEMBRATO.

MA NO, NIENTE. VUOI CHE TI RACCONTI LA MIA NUOVA INFANZIA NELL'ILLINOIS NEGRETTO?

IV. IL NEMICO NECESSARIO

OROLOG DAPPERTUTTO

NON SONO OROLOGI: SONO GL INDICI DI NFLA ZONE L SOLA NE HA IL PRIMATO MONDIALE, HA SUPERATO ISRAE LE E SANTA MARIA

L'OROLOGIO E COME UN TASSAMETRO, NEGRETTO SOLO CHE NON AUMENTA CON I METRI MA CON IL TEMPO OGNI ORA E UN 10% IN PIU' C COSTERANNO CARE QUESTE DONNE

MADAMA- ANCORA MEZZA DONNA LA META DI SOTTO PREGO

ja ja ja ja!

LIBERATELO
E IN GALERA?
DOVE?
LA SUA PRIGIONE È L'ISOLA E L'UNICO MEZZO CHE HA PER FUGGIRE È SEQUESTRATO QUI
CON QUESTO AEREO IL **NEMICO** CI HA BOMBARDATO TANTI ANNI FA. HA AVUTO UN'AVARIA ED È DOVUTO SCENDERE COSÌ LO ABBIAMO PRESO
ALLORA ABBIAMO ISTITUITO IL *GIORNO DEL NEMICO*. OGNI ANNO IN QUELLA DATA LO LASCIAVAMO SCAPPARE E PRIMA CHE ARRIVASSE ALL'AEREO...
...**ZAC!** DI NUOVO DENTRO FINCHÉ UN GIORNO IL NEMICO...

FINCHÉ UN GIORNO LI HO INGANNATI: INVECE DI TENTARE LA FUGA SONO RIMASTO. MI SONO MESSO CON QUESTA. E VOI, COME MI AVETE TROVATO?

VAI SENTINELLA DI' A Mr WHITESNOW CHE IL NEMICO FUGGE

CON TE, NEMICO. NELL SOLA TORNA AD ESISTERE LA STORIA

VEDIAMO SE QUESTA VOLTA È VERO

QUANT ANN SONO CHE HA ATTACCATO, NEMICO?

TRENTA, FORSE QUARANTA ..

FORZA S PARTE!

E DOVE VUOI
ANDARE? DA DOVE VENI-
VI QUANDO SEI ARRI-
VATO?

NON
LO SO
SO CHE AVE
VO LE BOM-
BE

QUESTE
ERANO LE
MITRAGLIA
TRIC...

CREDO
CHE

VOGLIO TORNARE

MR WHITESNOW
HA SEMPRE
SOGNO DI ME
NON ESISTE

IO AGGI
SONO IL NEMI-
CO HO
GIORNO TUTTO
MIO

E VA BENE
BUTTAT

ADDIO
E
GRAZIE

NON LO

V. IL GIORNO AMERICANO

DOVE ANDIAMO, NEMICO?
C E POCA BENZINA PER ATTRAVERSARE IL DESERTO M SA CHE DOVREMO SCENDERE
CHE NE PENSI, FERRAMUS?
LASC ALO! DA UNA SETT MANA NON FA CHE LEGGERE QUELLE COSE BORGES E LA GU DA DELLA CITTA' DI SANTA MAR A
NON SO COSA PENS DI TROVARCI

QUALCOSA.
FORSE QUANDO
M SONO RISVEGLIA-
TO IN QUELLA STAN-
ZA ACCANTO A QUEL
LA DONNA SENZA
MEMORIA, LE M
HA DATO QUEST
VEST T

E QUESTA BORSA CHE M HA
DET TO. ERA DI UN ARGENTINO. QUI
HO TROVATO LA GUIDA E IL LIBRO.
DOVREBBER... SIGNIFICARE
QUALCOSA PER ME

C'E UN PERSONAGGIO FUNES "IL MEMORIOSO"
CHE CONTRARIAMENTE A ME E INCAPACE
DI DIMENTICARE LA REALTA PER LUI E
INTOLLERABILE PERCHE'
GUARDATE

UN AEROPORTO
IN MEZZO AL
DESERTO

NON C'E' IN
NESSUNA MAPPA.
RAGAZZI DEVONO
ESSERE DE CON-
TRABBANDIERI

SI ATTERRA, CO-
MUNQUE NON AVRE
MO UN ALTRA POS-
SIBILITA'

FORTE

È INCREDIBILE.

TUTTO CARTAPESTA E LEGNO SCENOGRAFIA PURA

USCITE FUORI, GRINGOS.

CAMMINARE
DA
SAM

ALTRI TRE
ASSALTO

ANDIAMO
ADAGIO,

MAGGIE METTIMI A POSTO IL NUOVO CLINT GLI ALTRI PORTALI VIA

COSA CERCHI GRINGO

WHISKY PER COMINCIARE

GLI UOMINI DI SAM HANNO MESSO IN CARCERE ME AMICI

NON PARLARE DI SAM GRINGO CHE NE SAI TU?

CHE È UN PAZZO E CHE HA TRASCINATO TUTTO QUESTO VILLAGGIO ALLA MEDESIMA PAZZIA
NON PERMETTERÒ CHE UN FETENTE

PORTAM LA BAMBOLA
MARSHALS OFFICE
ECCOM QUA AMICI

JA!
JA!

CHE COS'E ?
SONO TUTTI PAZ-ZI: GLI SPA-RI A SALVO, LA SCENO-GRAFIA.

EH, DOVE VAI ?

SENT TORNIAMO ALL AEREO

PERRAMUS.
NON CAPISCO..

VI. IL PONTE

E GIUNTA LA TUA ORA, CAROGNA

KAREN, QUESTA VOLTA SARAI MIA

SEXO

MA PIÙ CI LA SAPREMO SFRUTTARE DA PADRONI DELLA TERRA

E NON TOLLEREREMO CHE...

DENÚNCIA

ARRIVA

Prossimamente su questo schermo

ACCENDETE LE LUCI

E ALLORA... CHE NE DITE?
NON MALE MA IL FILM?

QUALE FILM? AVETE VISTO TUTTO GRINGOS

SIAMO LA PRIMA CASA DI PRODUZIONE NEL MONDO SPECIALIZZATA E FACCIAMO PERFETTI ACCATTIVANTI E A BUON MERCATO. NE ABBIAMO CINQUE DI QUESTI PRONTI DA VENDERE IN TUTTO IL CONTINENTE

MA CHE RAZZA DI AFFARE È QUESTO?

OVVIO, FERRAMUS. VENDIAMO FILM CHE NON ESISTONO

SCATOLE VUOTE

DOLLARI!

MATTI

FORZA, ANDIAMO!
LA FRONTIERA

CRACK CRACK CRACK CRACK CRACK

CRACK CRACK CRACK

AAAAH!

SBRIGHIAMOCI CHE QUESTO FILM FINISCE MALE
TROPPO

STIAMO ATTRAVERSANDO LA FRONTERA!

SIAMO SALVI

E QUELLO?

ALTO LÀ!

NO! NO NON VOGLIO IO NON SO NIENTE IO NON SONO NESSUNO!

CALMA CALMA... CANELONES CI HA RACCONTATO QUELLO CHE TI SUCCEDE NON PREOCCUPARTI PERRAMUS. ABBIAMO VISTO IL TUO LIBRO, LE TUE ANNOTAZIONI. LA GUIDA DI SANTA MARIA DI UNA PERSONA COLTA, PARLI FRANCESE E INGLESE

POTREST ESSERE MOLTO UTILE ALLA CAUSA RIVOLUZIONAR A ANDRA A SANTA MARIA CON UNA M SSIONE PRESSO IL MAESTRO.

NO! NON CI ANDRO

SI. CI ANDRAI I TUOI COMPAGNI RESTERANNO QUI IN OSTAGGIO. LO FARAI PER LORO

E POI E LA CAUSA DEL POPOLO CONTRO LA D TTATURA DE MARESCIALLI PERRAMUS

LA CAUSA DEL POPOLO GIA!

VII. VERSO A VERSO

STIA CALMO, PERRAMUS. FACCIA TUTTO COME LE SI DICE E QUESTA STESSA NOTTE SARÀ DI NUOVO QUI CON SUOI DUE AMICI. HA I BIGLIETTI, L'ATTREZZATURA E LA DOCUMENTAZIONE ... SARÀ UN GIORNALISTA CANADESE IL VOLO LA ASPETTA

FRA DUE ORE A SANTA MARIA

NEL FILTRO C'È IL CIFRATO. LO LEGGA E LO BUTTI.

HA UNA PRENOTAZIONE AL SHERATON. ADESSO COMPRI IL "CLARIN" E CERCHI NELL'ELENCO DELLE CONFERENZE LA PRIMA. CI VADA E LA REGISTRI TUTTA INTERA. COMPRENEZ-VOUS?

D'ACCORD, MONSIEUR... AU REVOIR!

Colpo su colpo
Verso su verso

FERMI
TUTTI!
ALT!
VA BENE
LA RAGAZZA
DOMANDA

ENTRARE È STATO FACI-LE. IL SERVIZIO PROSTI-TUTE PER CLIENTI DEL-L'ALBERGO È NORMALE. NON HO FATTO ALTRO CHE SOSTITUIRE QUELLA CHE TI AVEVANO MANDATO. ERA PIÙ CARINA DI ME CER-TO... E LA FRASE?

"COLPO SU COLPO E VERSO SU VERSO..." NON SO COSA VUOL DIRE

EPPURE I VERSI CI SONO STATI SOLO ALLA FINE QUANDO BORGES HA RECITA-TO IL SONETTO-CHIA-VE
È QUELLO CHE BISOGNA ASCOLTARE ALLORA...

"GLI OCCHI MIEI POTRÀ CHIUDERE L'ESTREMA OMBRA CHE A ME VER-RÀ COL BIANCO GIORNO
TOC!
E L'ANIMA SLEGAR DAL

HA SENTITO? TOC! UN VERSO, UN COLPO..

VIII. NON SAPERE E SAPERE

FRASE UN PO' TROPPO LETTERARIA, SE MI PERMETTE
MI SPIACE MA TUTTA LA MIA VITA È UN RACCONTO FANTASTICO

QUESTA È ANCORA PEGGIO. LA REALTÀ È UN'INVENZIONE FANTASTICA, LA STORIA STESSA LO È

TUTTAVIA LEI INTERVIENE IN QUESTA FINZIONE, AGISCE, PRENDE PARTITO, PRETENDE DI MODIFICARLA

LEI SI RIFERISCE AI ROZZI ENIGMI E MESSAGGI IN CHIAVE CON CUI IERI ABBIAMO AFFRONTATO QUEVEDO.

SI, LEI HA PASSATO, IN CHIAVE, UN'INFORMAZIONE PER LA VVV CHE IO HO RACCOLTO PERCHÉ LO FARLE NON È UN UOMO DI DESTRA?

SIGNORE LA REPRESSIONE E ARRIVATA

GIA'? E IO CHE SOGNAVO UN DESTINO DA LETTERATO, FINIRE COSI...

INSOMMA, NON FACCIAMO LETTERATURA. LEI PUO' SCAPPARE AMICO FERRAMUS.

NO STAVOLTA MI BATTERO'

PRESTO! DOVE SONO?

PERRAMUS!

CHE È SUCCESSO?
APPENA AVUTO IL MESSAGGIO, ... BISOGNA FUGGIRE

BENE PERÒ PRIMA DEVO PASSARE DALL'ALBERGO A PRENDERE LE MIE CO... COL MAESTRO.

TORNO SUBITO

BUONASERA ... SE QUALCUNO M...

AL HOTEL SHERATON PER FAVORE

NON LO CONOSCO SA L INDIRIZZO?
ASPETT GUARDO..

Y RESTAURANTES
Sheraton
Av.del Bajo 300
AVENIDA DEL BAJO, 300

CREDO CHE ABBIA CAMBIATO NOME MA
PERFETTO, SIGNORE

MA DOVE SIAMO? COSA MI SUCCEDE?

AVENIDA DEL BAJO, 300 SIAMO ARRIVATI A DESTINAZIONE.

PARQUE JAPONÉS
1936

SEPA SU DESTINO CON MADAME MARGARITA

FINALMENTE FINALMENTE SEI VENUTO.

COSA VUOI, ADESSO?

PERRAMUS.

EPILOGO

PERRAMUS. L'ANIMA DELLA CITTÀ

Nel quadro di Bosch, un cieco guida altri ciechi. Nel dipinto e nella saggezza popolare, finiscono tutti per cadere. In *Perramus II*, un cieco storico che non lo è nella finzione - Borges - fa da guida, mette in movimento il gruppo quando il peso del reale e dell'immediato l'ha immobilizzato. La paura, l'odio, la violenza, l'impotenza o la vendetta impulsiva sono le facce di uno stesso dado, quello che propone il nemico per giocare alla vita. La guida suggerisce di rifiutare quel gioco: c'è una battaglia anteriore, in un'altra dimensione, che non può essere ignorata.

La lotta per l'anima di Santa María non è un'impresa celeste o inattingibile, tuttavia. Incarnata nella memoria, nei valori e nei sentimenti della gente, il suo riscatto sarà inseparabile dal destino stesso di quegli individui senza dubbio esemplari, unici sostegni di una realtà infinita come piloni di un ponte su cui tutti passiamo.

Se la prima avventura o "uscita" di Perramus, partendo dal peccato, dall'errore o dalla caduta originaria si trasforma in un viaggio verso l'identità, di andata e ritorno, con prova e dimostrazione, questa seconda sequenza ha un altro segno: il problema non è più lui stesso, sono gli altri.

Paradossalmente o meno, intuiamo che, in questo compito intrapreso in un ginepraio esteriore di simboli, colui che cerca gli altri si troverà.

ALBERTO BRECCIA E JUAN SASTURAIN

1. CAMBIO DI ARGOMENTO.

CHE FACCIA MO ORA NELLA CITTA' DE MARESCIALLI ?

"LA CITTA' E COME UNA MAP-PA DELLE MIE UMILIAZIONI E DEI MIEI FALLIMENTI"

SARÀ PER QUESTO CHE L'AMO TANTO

DI COSA PARLA MAESTRO?
DI QUESTA CITTÀ DI SANTA MARIA E SENTENDOVI PARLARE MI TORNA IN MENTE JOYCE

PARE CHE ABBIA DETTO DAL MOMENTO CHE NON POSSIAMO CAMBIARE LA REALTÀ CAMBIAMO ARGOMENTO DI CONVERSAZIONE

GIOCHIAMO A CARTE?

BENE UN GIOCO CI DISTRARRÀ DALL'ALTRO GIOCO

GIOCHIAMO A TRUCO. A COPPIE
IO E CANELONES CONTRO PERRAMUS E IL MAESTRO
SPERIAMO IO DARÒ LE CARTE

METTO UN CARICO BORGES
OTTIMO AMICO

BEN STROZZATO, NEMICO

STROZZO IO SIGNORI E VADO TRANQUILLO
NON DIRE NIENTE

SOLO SCARTINE LASCIAMOLE PASSARE

ALLORA PRENDERO'

PRENDO IO, NEMICO

TRUCO!

CHE SUCCEDE?
PROPRIO ADESSO!

SCOMPARE SANTA MARIA SCOMPARE

SVANISCE

SI' LO SO HO RICEVUTO IL SEGNALE. E' GRAVE BISOGNA RIVEDERE LA CATENA ADDIO.

PERRAMUS, RACCOLGA LE CARTE PER FAVORE

TUTTE
SI

ECCO QUESTA ERA L'ULTIMA

E' TORNATA LA LUCE

LA CITTA' E' DI NUOVO NORMALE E RICOMPARSA

IN QUESTA LOTTA NON SCOMPARE SOLO LA GENTE ABBIAMO ASSISTITO A UN TENTATIVO DI FAR SCOMPARIRE LA STESSA CITTA'

COME A HIROSHIMA..

PEGGIO LA BATTAGLIA NON È PER UNA CITTÀ MATERIALE COME BERUT O HANOI QUI È IN GIOCO L'ANIMA DI SANTA MARIA

ANDIAMO, MAESTRO DOVE SAREBBE L'"ANIMA" DELLA CITTÀ?

SPARSA, CANELONES SPARSA NEI SENTIMENTI NEI RICORDI NEI PENSIERI DEI SUOI ABITANTI ESATTAMENTE IN SETTE DI LORO FINCHÉ COSTORO LA PENSERANNO E LA SENTIRANNO SANTA MARIA CONTINUERÀ A ESISTERE CI SONO CITTÀ CHE PERDONO L'ANIMA

E ORA I MARESCIALLI ATTACCANO ANCHE QUI IN QUALCHE PUNTO DELLA CATENA L'ANIMA VACILLA QUESTO SETTE È STATO UN AVVERTIMENTO...

CERTO LA CARTA MA COME DIFENDERE LA CITTÀ? DA DOVE SI COMINCIA?

DALL'INIZIO OVVIAMENTE ABBIAMO UNA SETTIMANA ESATTA E DOMANI È LUNEDÌ
CHI L'HA AVVERTITA? CHI È AL CORRENTE DELLA LOTTA?

QUESTO NON MI IMPORTA ORA CONTINUIAMO FACCIA IL MAZZO, CANELONES TUTTO DA CAPO ZERO A ZERO

II. LA LUNA

L ORA E SCOCCATA, SIGNOR ENTRIAMO NEL LUNEDI E L ANIMA DI SANTA MARIA E' IN PERICOLO NON C E TEMPO DA PERDERE

LE PERRAMUS TRACCI UNA STELLA A SEI PUNTE SU QUESTO FOGLIO

BENE COS'

E COSI

BENE ORA VEDIAMO IN CONTROLUCE COM È LA CATENA
ERA LA CARTA STRADALE D SANTA MARIA

QUEST SONO I PUNTI CH AVE AM C SU CUI SI BASA L ESISTENZA STESSA DELL ANIMA DELLA C TTA
3
4
2
5
1
6
GIOVANO FILOSOFI ?

NON OCCORRE ESSERE ECCESS VAMENTE DEALIST PER AMMETTERE CHE COME LE COSE E GL ESSERI MATERIALI ESISTONO SOLO PER CH L PERCEPISCE ANCHE LE ENT TA' PIU SOTT L ESISTONO SOLO NELLA M SURA IN CU QUALCUNO LE PENSA LE SENTE E SE LE RICORDA
E CH S DEDICA A QUESTO COMP TO ?

UNA VOLTA HO SPIEGATO CHE CON OGNI UOMO MUORE NON SOLO IL SUO CORPO, MA ANCHE LA SUA MEMOR A E TUTTO CIO CHE CONSERVA C O CHE AMA CIO' CHE SENTE

LE PER ESEMPIO CANELONES POSS EDE RICORDI E SENT MENT CHE SOLO A LE APPARTENGONO E SVANIRANNO CON LEI. OGNI UOMO ANCHE SE NON LO SA È RESPONSABILE DELL E S STENZA DI UNA PARTE DELLA REALTA E LA SUA V TA SI GIUST F CA IN QUESTO

E DOVE SONO RESPONSABILI DELL ANIMA DI SANTA MARIA ?

LE HA NO CATO IL LUOGO BISOGNA CERCARL E PROTEGGERL PERCHE LA CITTA È IN PER COLO MA LORO NON SANNO CHE LE FUNZIONE STANNO COMPIENDO

DORA
IL SUO NOME
IN GRECO
SIGNIFICA
REGALO

500
NO
CAR NO
QUEST NO

QUESTI MILITARI NON CE
L VOGLIO QUI. SONO DAPPER-
TUTTO PERSINO SULLE BANCO
NOTE QUESTI ASSASSIN
METTILI VIA
500

PER
QUESTO
TI FAI
PAGARE
POCO ?

FORSE DAM
M UN BIGLIETTO
VECCHIO O QUAL
CHE MONETA DOVE
C SIA LA PUTTA-
NELLA
LA
PUTTANEL-
LA ?

SI LA REPUBBLICA DELLE
BANCONOTE DI PRIMA NON HAI
NOTATO CHE SEMBRA CHE SI SIA
APPENA ALZATA DAL LETTO
CON LE TETTE AL VENTO ? E CO
ME ME LE PIACE DARSI NVECE
QUESTI FIGLI DI .

SEI
BELLA
SIETE
BELLE
TU E LEI
LUNA

NASCONDIT
DIGL DI
ENTRARE

AVANTI !!

HA FINITO CON LA BENEFICENZA VECCHIA PUTTANA

III. LA GUERRA

IN PIENO QUARTIERE DI POMPEYA
QUI ABITA IL NOSTRO UOMO JOSE' MARTINEZ

PROPRIO IL POSTO SCELTO DAI MARESCIALLI PER DARE INIZIO ALLA LORO PARODIA DI ELE-ZIONI

STANNO GIA MON-TANDO IL PALCO

E QUELL'IMMEN-SO CARTELLO CHE COPRIRA' TUT-TO L'EDIFICIO
PROPRIO LI' ABITA IL PEN-SIONATO E BISO-GNA TROVARLO

DOVE ANDA-TE VOI ?

STAMPA

VA BENE PASSATE

L'ULTIMA PORTA
QUELLA DELLO SCIANCATO LU DEVE SAPERLO
AVANTI!
SCIANCATO CE?
ATTENTO!

STIVALE, STIVALE, DURATA ECCEZIONALE

SCARPA, SCARPA LE ALI NON SI TARPA

STIVALE

SCARPA.

PRENDI FIGLIO DI PUTTANA

SCIANCA-
TO!

HAI V NTO LA TUA GUERRA SCIANÇATO
SOLO UNA PICCOLA BATTAGLIA

IL BAMBINO SALVALO

SÌ

ANDIAMO PRESTO!

VENGO, VENGO

IV. IL FANTOCCIO

PERCHÉ PER VOIAL-
TRI, POVERI DI SPIRITO,
C'È BISOGNO DI
QUALCOS'ALTRO.

QUESTO!

NON È
COS
MITO?

SI' S GNOR
MERCADO

HAI VOGLIA DI
LAVORARE
MITO?
NO,
SIGNORE

D C SEMPRE
LA VERITA'?
NO
SIGNORE

A QUESTO!

INDIETRO!

ADDOSSO!

PERCHE MITO?

PERCHE DI CHE?

E STATO A CAUSA DELL APRISCATOLE
E STATO A CAUSA DEL PANE!

E STATO A CAUSA DEL CIRCO

COSA HAI DETTO?

NIENTE NON HO DETTO NIENTE

V. IL MASCHIO

PER QUESTO MOTIVO LE NOSTRE TELECAMERE SONO STATE ISTALLATE NEL CORTILE DELLE CARCERI DI VILLA DEVOTO CHE SARANNO PERTANTO LO SCENARIO DELLA SFIDA CHE STA PER INIZIARE

NON ESSERE COSI' DURO CON LUI. FALLO E' UN SUO EROE FIN DALL'INFANZIA. SI E' ANCHE OFFERTO DI ASSISTERLO IN QUESTA SFIDA. COMUNQUE NON E' UNO STUPRATORE.

DICONO CHE LE RAGAZZE NON SI SONO MAI LAMENTATE. SOLTANTO L'ULTIMA HA GRIDATO, MA DI PURO PIACERE. COSI' LO HANNO CONDANNATO.

ED ORA DIAMO INIZIO ALL'INCONTRO CON LE SEI DONNE SCELTE PER LO SFIDANTE!

LA PRIMA E' RITA!
UUUUHHH!

1

NON LA GUARDARE IN VISO FALLO!

NON TI FERMARE! ACCELERA! ACCELERA!

BENEEE!!
GLI AVEVANO OPPOSTO UNA VECCHIA ORRIBILE
NON VOGLIONO CHE VINCA!
E ADESSO AMANDA!
2
FORZA FALLO, SEI GRANDE!
LA TERZA PROVA È CON MIMÌ!

E UNA SCOPA!
E' PURO OSSO SENZA CARNE!
3
E ANCHE SENZA BUCO!

ADESSO LO CONFRONTANO CON UNA NANA.

4

5
DAGLI ALLA ZOPPA FALLO! NON T' SCH FARE!

ORA LA PAZZA
6

FINOCCHIO!!!

SPIEGAMI QUELLO CHE È SUCCESSO FERRAMUS È QUALCOSA D'INCREDIBILE!

1ª IPOTESI: FALLO È UN PERVERTITO CHE PROVA PIACERE SOLTANTO CON DONNE ORRIBILI. LA BELLEZZA LO INIBISCE
NO

2ª IPOTESI: LA RAGAZZA È SUA FIGLIA E SI È PRESENTATA SENZA CHE LUI LO SAPESSE, PERCHÉ NON VUOLE CHE LUI SI ESIBISCA COSÌ...

NO

3ª IPOTESI: FALLO JUAREZ È UN BLUFF E LO SPETTACOLO È UNA FARSA PER OTTENERE PIÙ ASCOLTATO E MAGGIOR APPOGGIO A QUESTA FALSA DEMOCRAZIA...
NO

QUESTO È PROPRIO IMPOSSIBILE

4ª IPOTESI: FALLO JUAREZ S'È INNAMORATO PER LA PRIMA VOLTA. SI È RESO CONTO CHE ANCHE QUELLA FOLLA CHE LO INCORAGGIAVA NON ERA MAI STATA CAPACE D'AMARE E CHE NON ERA PROPRIO IL CASO DI PROSEGUIRE LA PROVA FINO IN FONDO.

SÌ

VI. IL SIMBOLO

PERCHE SIAMO VENUTI QUI QUESTO VENERDI POMERIGGIO, MAESTRO?

IL MOTIVO È SEMPRE LO STESSO BISOGNA SCATTARE UNO DEI SOSTEGNI DELL ANIMA DELLA CITTA IL QUINTO PER L'ESATTEZZA

E DOVE LO TROVEREMO?

E' IL COLOMBO CHE VA BENE PER TUTTI

LASCIATE VOLARE SUL VOSTRO CIELO L'AMBASCIATORE DELLA PACE. FRATELLI DALL'ALTO CI DARÀ IL PERDONO E LE INDULGENZE DESIDERATE

BENEDIZIONE DALL'ALTO

UNITA' DOMINATA
UN MODELLO TIPICO LATINO-AMERICANO. LA STORIA RECENTE CI SOSTIENE. IL GORILLA OPPRIME E DIVORA MA È NOSTRO

QUESTI SONO ADDIRITTURA PIU' FOLCLORISTICI CHE SIMBOLICI

E QUESTO QUI SAREBBE IL COLMO UN PUPAZZO DI CARTAPESTA PER UN PAESE DI CARTAPESTA

"LASCIATEMI MORDERE LA VOSTRA ECONOMIA AVRETE UN PAESE BEST-SELLER UN PAESE MOSTRUOSO DIVORATORE LASCIATEMI MORDERE..."
© S. SPIELBERG productions
SEMPRE PIU' GRANDE!

E QUESTO CHI LO HA PORTATO QUI?
DA SOLO IL GATTO E' VENUTO DA SOLO

SOLO

QUANTA INDIFFERENZA VERO "SOLO"?

NESSUNO AVEVA DETTO CHE BISOGNAVA TROVARE UNA PERSONA

TROVIAMO ATTEGGIAMENTI ESEMPLARI DOVE MENO CE LI ASPETTIAMO NEL NOSTRO CASO LA SALUTARE INDIFFERENZA
MA A TE QUESTO TEMA NON TI INTERESSA VERO "SOLO"?

VII. IL GOAL

A LINIERS

AND AMO
A
LINIERS!

A LINIERS PRENDENDO L'AUTOSTRADA

NON HO MAI VISTO TANTA GENTE A LINIERS.
LINIERS
LA BARRA DE
TAPALQUE

A CHE ORA HA INIZIO LA PARTITA?

MANCANO CINQUE MINUTI

OGGI LA NOSTRA DISCIPLINATA SQUADRA NAZIONALE GIOCA LA SUA ULTIMA PARTITA PRIMA DEL CAMPIONATO DEL MONDO AFFRONTANDO NUOVA CICAGO DELLA SERIE B. E' IN ASCOLTO RECLAZETTI?

SI' E DEBBO RALLEGRARMI CON QUESTI GIOVANI CHE IGNORANDO SISTEMI ANARCHICI E INDIVIDUALISTI CHE SOLO GENERANO SCONFITTE HANNO CAPITO CHE LA VITTORIA E' SOLO FIGLIA
DI UNA FERREA DISCIPLINA MARESCALLO
DI UNA PIANIFICAZIONE TOTALE SIGNORE..
E LO SFORZO DI TUTTI ECCELLENZA
QUANTA SOTTOMISSIONE! IL NOSTRO UOMO SI TROVERA TRA 22 GIOCATORI
QUESTA VOLTA SARA' PIU FACILE IDENTIFICARLO ASCOLTA
LUNEDI' E TOCCATO A DORA MARTEDI A RENGO POI A MITOFALLO E SOLO
LA SCALA MUSICALE! OGGI TOCCA A LA...
ASCOLTATE LE DUE FORMAZIONI
ACEVEDO TORRES e FLORIAN
NESSUNO CHE COMINCIA CON LA...

E UNA SQUADRA INSIGNIFICANTE RIGIDA SENZA CREATIVITA' SENZA IL NOSTRO VECCHIO STILE

COMINCIA L'INCONTRO ATTACCA LA NAZIONALE ROSSI AVANZA VELOCEMENTE SULLA DESTRA

"ARRIVA SULLA LINEA DI FONDO. PASSA VERSO IL CENTRO"

GOOOL!!

SINCRONISMO E GAGLIARDIA PER UN OBBIETTIVO IMPORTANTE LA PORTA AVVERSARIA E IL TRIONFO DELLA PATRIA TIRA GALINDEZ E

"TORRES BLOCCA GALINDEZ PASSA LA PALLA A ROSSI E"

DA FASTIDIO TANTA FACILITA'

"TROPPO INDIVIDUALISTA CONTINUA AD AVANZARE SUPERA DUE AVVERSARI, POI SI FERMA ."
UN MODO DI GIOCARE IN-SULSO. SUPERA RIVOIRO
"ENTRA IN AREA"
ORA SI TROVA SOLO DAVANTI AL PORTIERE.."
FA UNA FINTA E LO INGANNA. "
NON GLIELO PERMETTETE!
STA PER SEGNARE."
E' ORMAI SOLO
" ESITA UN MOMENTO. STA PER TIRARE. STA PER TIRARE "
E FINI-SCE LA PARTITA!!!

CHE PECCATO!!
E' SICURAMENTE LUI ANDIAMO

LE AUTORITA' SI RALLEGRANO CON I COMPONENTI DELLA COMPATTA ED EFFICIENTE SQUADRA NAZIONALE!

CI CONSENTE UNA FOTO, SABATO?
VESTUARIO

STA ATTENTO CHE QUELLI NON SONO GIORNALISTI.

EHI VOI.

SABATO. COME TI CHIAMANO TUTTI?
LALO.

MATADEROS 2

QUATTRO BIGLIETTI FINO A MATA-DEROS

PRENDI, TE LA SEI ME-RITATA E TUA
GRAZIE

PERCHÉ NON HAI FATTO IL GOL? NON CI SEI RIUSCITO?

NON HO VOLUTO. ERA QUELLO CHE LORO DESIDERAVANO. IO INVECE VOLEVO SOLO SUPERARLI SCARTANDOLI E NON FARE IL GOL. NATU-RALMENTE POS-SO...

MI CAPITE?

CERTA-MENTE, LALO!

VIII. IL CADUTO

NO

PER ME QUESTE SONO SCIOCCHEZZE STUPIDE COINCIDENZE STIAMO PERDENDO IL TEMPO CON DEI GIOCHINI, MENTRE I MARESCIALLI FANNO CIO' CHE VOGLIONO PRENDETE IO NON GIOCO PIU'

PERRAMUS...

ERA PREVEDIBILE, A QUESTO PUNTO, QUALCHE DISERZIONE MA TORNIAMO A NOI

CREDO CHE LA CHIAVE DI QUESTA FACCENDA SIA UNIRE TUTTI PUNTI DELLA STELLA COS.

ECCO QUI PIAZZA ESCONDIDA UN GIARDINETTO D QUARTIERE
LINIERS
DEVOTO
NUEVA POMPEYA
PALERMO
CONSTITUCION
RETIRO

QUI NON C'È NIENTE DI INTERESSANTE
CERCHIAMO DI SAPERE COME SI CHIAMA IL GUARDIANO FORSE

DOBBIAMO ASPETTARE SEDIAMOCI QUI DI FRONTE AL MONUMENTO AL RINNEGATO

AL RINNEGATO?

PROPRIO COSÌ QUELLO LÌ È RICHARD "SILVER" SUNDAY, UN RINNEGATO CHE CERTAMENTE NON È STATO CELEBRATO SUI LIBRI DI STORIA
NO

MA QUESTO SUNDAY NON E' UGUALE A.

PERCHÈ CI HA RACCONTATO QUESTA STORIA MAESTRO?

MA QUESTO NON E'...
IL COMPORTAMENTO DEGLI EROI È IMPORTANTE SIA QUANDO COMPIONO ATTI DI VALORE SIA NEI MOMENTI IN CUI SONO MESCHINI

PERCHÈ MAI VI FATE ABBINDOLARE DA QUESTO VECCHIO AFFABULATORE?

COME MAI SEI TORNATO?
LE MIE DEDUZIONI MI HANNO ILLUMINATO PARECCHIO ORA SO CHE STANNO CERCANDO MARESCIALLI IL SETTIMO UOMO.

È LUI!

NELLA MORTE E LA BUSSOLA IL CACCIATORE E LA VITTIMA E INOLTRE HO SCOPERTO CHE NEL 1945 SI TOLSE IL TERZO NOME. DOMENICO PERCHÈ ERA ANCHE QUELLO DI UN COLONNELLO POPOLARE

QUESTA È UNA LEGGENDA INGEGNOSA MA FALSA

E POI C'È ANCORA UN'ALTRA CHIAVE SEGUITEMI DORA INCARNA LA LUSSURIA MARTINEZ L'IRA, MERCADO L'INVIDIA, JAREZ LA GOLA, SOLO L'ACCIDIA, LALO L'AVARIZIA.

LA SUPERBIA È IL PEGGIORE DEI SETTE PECCATI CAPITALI. IL MAESTRO INCARNA L'ORGOGLIO SUPERBO DELL'INTELLIGENZA CAPACE DI MESCOLARE OGNI COSA E PERFINO DI CEDERE AL NEMICO
MA NOI NON LO PERMETTEREMO!

NON E' COSì AMICI?
LA SUA E' SOLTANTO UNA MAGNIFICA ELABORAZIONE MENTALE

ATTENZIONE CHE STANNO VENENDO!
PROTEGGETE IL MAESTRO!

TOGLIGLI DI MANO QUELL'ARMA CAMELONES PUO' CAUSARE DEI GUAI

VENGONO DA QUESTA PARTE!

HAI VISTO PERRAMUS?
CHE È?

LA STATUA DI SILVER SUNDAY

SUNDAY

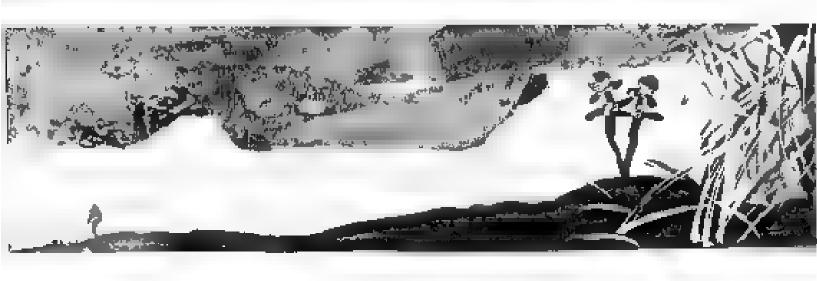
HANNO
UN VERO
NON LO
MAI

RAGIONE NON È COSÌ?

MA LA CITTÀ È SALVA?

GAZIONE ANCHE A

EPILOGO

PERRAMUS. L'ISOLA DEL GUANO

La prima avventura o disavventura di *Perramus - Il pastrano dell'oblio* - fu concepita nel 1982 e realizzata nel corso dello stesso anno e di quello successivo. Raccontava la storia del protagonista, un disperato che sceglieva l'oblio - e gli veniva concesso - per sfuggire al peso insopportabile del senso di colpa. Quella tragedia estrema e fantastica aveva luogo nella spettrale città di Santa Maria, governata dagli emblematici Marescialli. Il percorso circolare di Perramus dopo la "caduta" lo allontanava da Santa Maria, per chiudersi, alla fine, con il suo ritorno in quella città; al contempo, lo allontanava da sé stesso per potersi ritrovare. Quel viaggio interiore ed esteriore la storia stessa, erano fortemente segnati dal contesto storico, politico e, probabilmente, personale di chi aveva concepito l'avventura. Tali contesti, tuttavia, benché molto forti, non ne esauriscono il senso: al contrario lo ampliano, cosa che le avventure successive hanno cercato di dimostrare.

Nel corso di *Perramus I* il protagonista incontrava quelli che, da quel momento in poi, sarebbero diventati i suoi compagni di viaggio: il possente "Negro" Canelones, operaio uruguaiano, e un aviatore solitario trasformato dal grottesco despota Mr. Whitesnow ne "Il Nemico" necessario al suo regime, ma solo alla fine dell'avventura, quando Perramus cerca e trova in Borges - quello storico e quello immaginario - un qualche tipo di risposta o indizio sul proprio destino, il racconto acquisiva un senso compiuto e creava un tipo di avventuriero non più rappresentato dal solo Perramus, bensì dal quartetto.

La seconda avventura, *L'anima della città*, realizzata nel 1984, vede un maggior coinvolgimento di Borges come protagonista: è lui che propone il singolare scontro nel quale oppressori e avventurieri si disputano lo spirito di Santa Maria, incarnato negli anonimi detentori di alcuni valori, che ancora sorreggono la città. In un certo senso, è qui che si chiude simbolicamente la ricerca di Perramus; egli stesso, trasposto in un personaggio storico e oscuro con il destino di "rinnegato", è parte dell'anima che si vuole strappare alla furia degli assassini: ritroverà sé stesso per salvare gli altri.

Nelle storie di Perramus - come solo nella Storia - ogni vittoria è ambigua e provvisoria e, forse, proprio per questo, non è un caso che l'inizio della terza parte, *L'isola del guano*, punti doppiamente sulla finzione al fine di scongiurare e neutralizzare i colpi della cosidetta realtà: non solo la precedente avventura prende le mosse da un testo di Borges,

il parodico *Fricciones*, ma, grazie a questo testo, il grande dimenticato dall'Accademia svedese riceve il premio Nobel

Scritta e disegnata tra il 1986 ed il 1987, *L'isola del guano* iniziò con Borges in vita e finì quando il maestro aveva fatto definitivamente ritorno a Ginevra. È probabile cha le sue ironiche ponderate apparizioni del finale, soprattutto i dialoghi con quella sua controfigura, il carismatico Zio Galapágo, abbiano a che vedere con tale condizione di congedo e testamento ideologico.

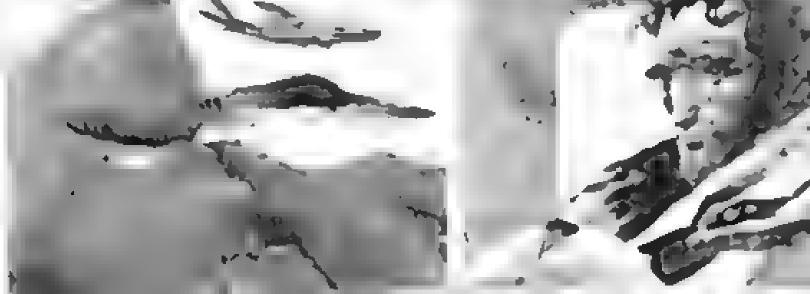
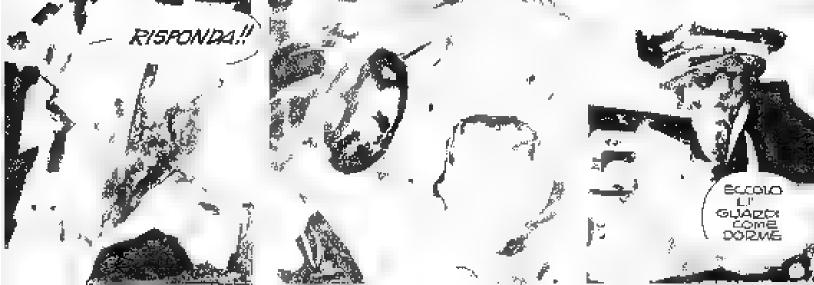
Incastrata tra due cerimonie — una celebrazione di immaginaria giustizia e un sospetto ed imprevedibile battesimo - *L'isola del guano* è una deviazione, uno sgradito percorso in salita nel ritorno alla Santa María in cui il regime dei Marescialli si sta dissolvendo ma ferisce ancora — Per la prima volta, chiaramente, il quartetto assurge più a testimone che a protagonista di una favola grottesca e smisurata, mai beffarda.

Il tono farsesco non può né vuole eludere problematiche ovvie la scelta tra un paese circense e un paese di merda è drammatica, ma, come nei vecchi *feuilleton*, l'avventura continua sempre e non viene messa in dubbio la possanza degli eroi. E, in ultima istanza, come ha detto il filosofo creolo Inodoro Pereyra,* ci rimane sempre la possibilità che, mentre altri scrivono la storia, noi la si faccia a vignette

Juan Sasturain
Barcellona, 1993

---

* Personaggio creato nel 1972 dall'umorista e disegnatore Roberto Fontanarrosa. NdT

PROLOGO CON PREMIO

E DEL PARADOSSO
NEMICO.

1. WHITESNOW REVISITED

NON DORMI ?

GUARDA COSA DICE QUI

NEMICO, BORGES NON TORNA!

ANDIAMO A CERCARLO

DOV'E' BORGES?

EXTRA

II. IL CIRCO CLANDESTINO

Dele su mano al GUANO!

MANO AL GUANO

¡¡Queremos una vida de MIERDA!!
Comando Buster Keaton
C.I.C.
ATTENTO!

KOJAK !

III. UNA VERITÀ PER POCHI

REPUBBLICA ISOLANA SI CO-

VIVA EL CIRCO
PLAF

IV. UBI SUNT

PLANTA
SALA DE CONFERENCIAS
PUERTA SUR

ALLE SEI DI SERA

BUONA FORTUNA
BADA A TE

DE ,COME SEMPRE A
DE DEL

TEMA DI OGG
TORICA ESPRESSIO

I DESTINO DEGLI

HIEDE DI LORO. JORGE
ENDE IL TEMA, E ANCH' IO
A FORSE INDIMENTICAB

BUGIARDO?

QUI C'E UN TRADITORE!

TRADITORE?

V. È LA FINE

ADDOSSO! NON SPARATE! LI VOGLIO VIVI!
GLI ALTRI!
ANDIAMO! ADESSO!

TORNATE INDIETRO! GLI ALTRI SCAPPANO!
BUTTATEVI NEL BOSCO! IO VI COPRO
SEI FERITO?
NO
SI'
CHE PECCATO!

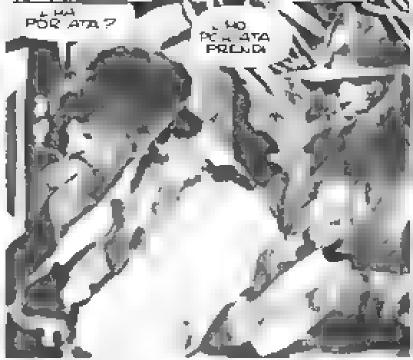
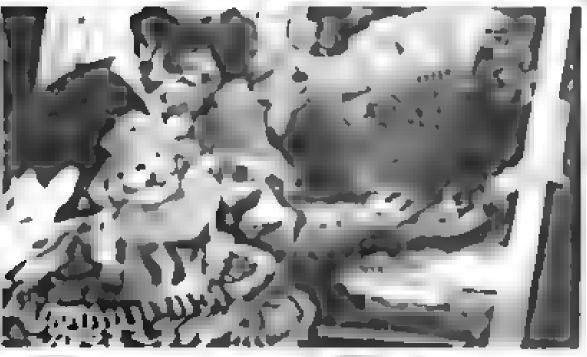
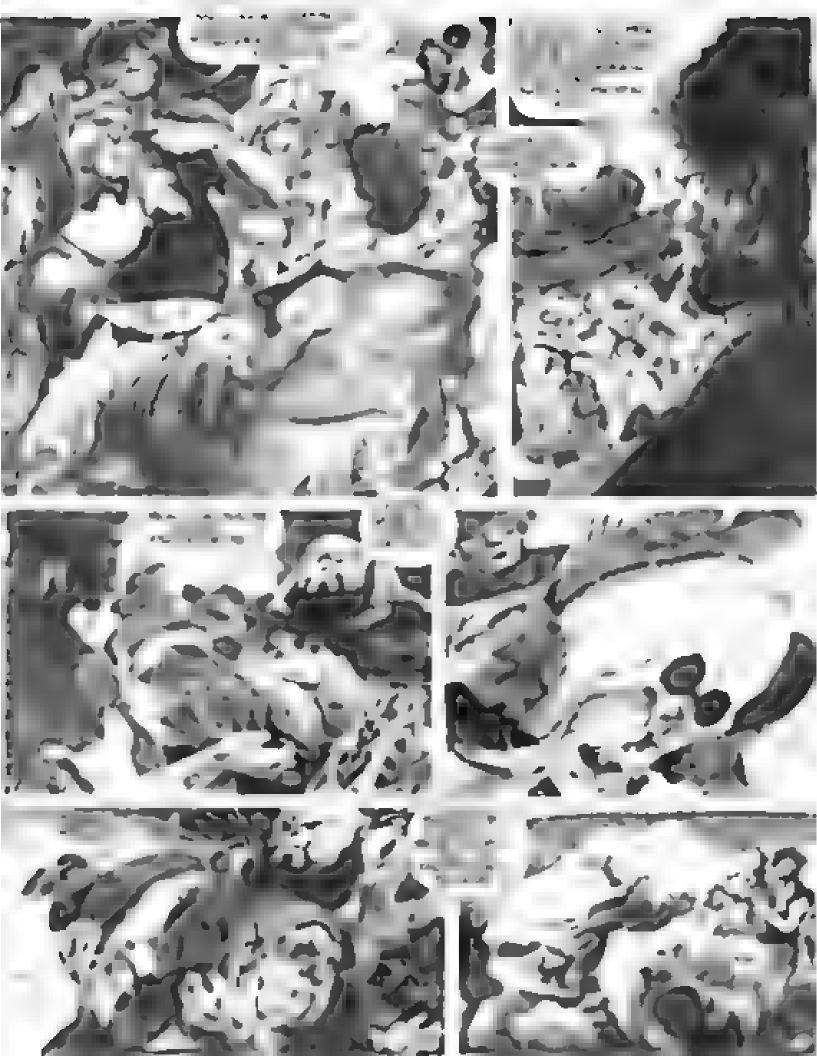
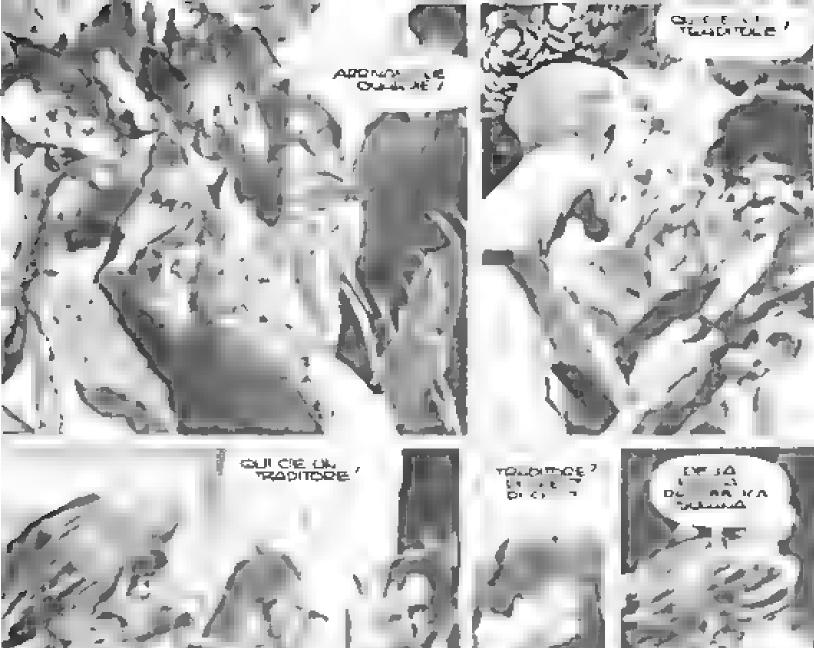
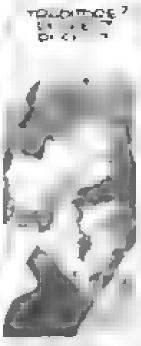
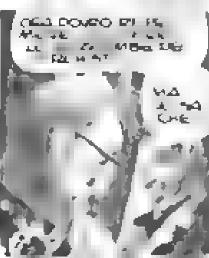
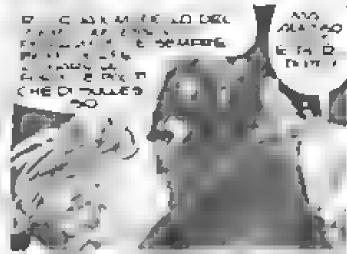
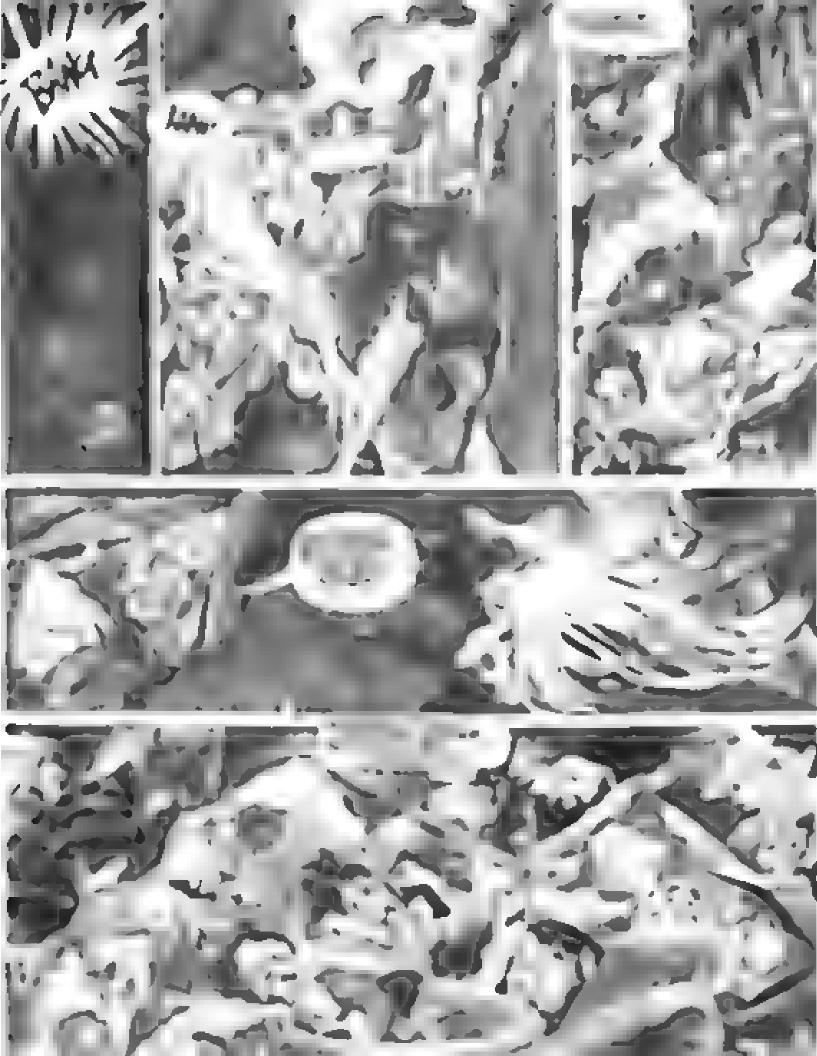
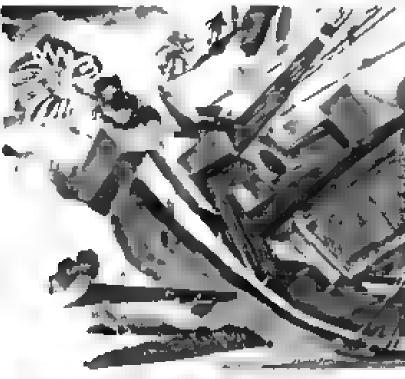
CHE PECCATO

MOLTO CARO.

CHE SUCCEDE?

COSA FA QUI?

MA, CHI

NO...
NO...
NO--

È FINITA.

VI. PIRANHA IN AUTO-ESILIO

PERRAMUS E CANELONES SUPPONGO.
BORGES ?
OVVIAMENTE
DOVE SIAMO ?
NEL SETTIMO GIRONE LUOGO DEI TRADITORI AVETE FIAMMIFERI ?
RUICHSSSSSS
UNA BIBLIOTECA !

PENSATE CHE CRUDELTA' UN TEMPO CONCEPIVO IL PARADISO COME UNA BIBLIOTECA INFINITA E ADESSO CHE MI CONDANNANO...
...A ESSERVI RINCHIUSO, MI TOLGONO LA LUCE PER USARLA
AHI!
MI SONO BRUCIATO UN DITO.
IN VERITA' AMICI VI ASPETTAVO
RUICHSSSSSS

BASTA!

Espectacular

E... PERRAMUS?
NIENTE!
ADESSO SI'!
NON FAC-CIAIL GIOCO DEI CARNE-FICI, PERRA-MUS, HANNO PREVISTO CHE CI SAREMMO ACCOSTATI A QUEST'U-NICA FONTE DI LUCE...
E NON CI RISPARMIE-RANNO ORRORI
FA PARTE DEL MAR-TIRIO LA CONTEM-PLAZIONE DI
STIA ZITTO, MAESTRO!

VII. PIOGGIA DI MERDA

DOVE VAI?

ESCO, ZIO GALAPAGO.
E PERCHÈ?

ANDIAMO AD AIU-TARE DEGLI AMICI, A SALVARLI DAL MISTER.
ISOLANI?

NO

E NESSUNO
VERACE …
ALLA NUOVA RE
FRONTIERE
CON

CHI
COME ?
LO SAI ?

AH... QUELLI!
ALL'ALBA... BUM!!

HAI VISTO QUANTI UCCELLI?

SÌ, SONO ANTICHE NON...

IL MISTER!

APRI! PRESTO!!

BORGES, VENGA

NO

GLI UCCELLI SONO TORNATI!

SONO I GRINGOS!

VIII. MASTERSHIT

QUESTO E' IL NOSTRO SOLITO CORMORANO LOCALE. VEDIAMO

NON TROPPO

E POI ?
SONO TRENT'ANNI CHE MR

E SE CONTINUA A PIOVERE
PER ALTRI
TRENT'ANNI

GUARDATE IL CIELO NON CI SONO PIÙ UCCELLI !

SI- GNORE

IL CIELO È LIMPIDO

CHE COS'È ?

MAESTRO!

NON È COSÌ SEMPLI-

A PRESA RAPIDA

... CHE ABBREVIA CONSI
MENTE IL TEMPO DI
INDURIMENTO E AUMENTA

E QUESTO

SIGNIFICA CHE PER IL SUO

CHE MODI
SONO QUESTI MR
PROPRIO LEI

IX. LA STRATEGIA DELLA TARTARUGA

ECCO CHE RICOMINCIANO A GRIDARE...
L'ISOLA, L'ISOLA...
L'ISOLA È UN GRAN CESSO...
E TUTTI GLI ISOLANI
SONO PIENI DI MERDA!

ALLA
E SONO

SEMPRE MOLTO SOTTILE VECCHIO REAZIONARIO

PER ESSERE CONVINTO, NESSUN AVVENIMENTO PER QUANTO SORPRENDENTE, PUÒ...

NON FATE UNA MOSSA!
VENUTI PER QUESTO!

CONTRO L'INVASORE!

COSA VUOI

X. ULTIME PAROLE

ATTENZIONE!

go HOME!

PRENDETE QUEL FIGLIO
TRADITORE!
GALARDO HA VISTO?
GALARDO?

VIVA PERÓN

LIBERTA'!
LIBERTA'! LIBERTA'!

EPILOGO

UNITÀ NAZIONALE E LA LIBERAZIONE

PERRAMUS. DENTE PER DENTE

La quarta e ultima parte della saga di *Perramus* è stata scritta e disegnata tra il 1988 e il 1989. All'epoca, erano passati due anni dalla precedente avventura sull'isola di Mr. Whitesnow - *Perramus III. L'isola del guano* - cosa che traspare da molti aspetti della storia. Più o meno coerentemente, il racconto (ci) accompagnava: ha inizio all'epoca in cui la dittatura viveva le sue ultime fasi e in quel clima era stato concepito, è dunque logico che nell'opera si vedano riflessi anche i cambiamenti politici degli anni Ottanta. In quest'ultima parte non solo i personaggi hanno qualche anno in più, ma è anche cambiata la realtà storica. Non ci sono più i Marescialli a Santa Maria. La città è cambiata, il clima è diverso, non vi è più un oppressore da combattere. Tuttavia, anche in tale contesto differente, sarà di nuovo Borges che, in un certo senso come in *Perramus II. L'anima della città*, mobilita il gruppo e coinvolge i suoi amici in un'impresa simbolica ed esemplare che, nella fattispecie, finirà per portarli in giro per il mondo.

Tra le storie di Perramus, *Dente per dente* è, senza dubbio, la più arbitrariamente avventurosa, nonché la più lunga e la meno tragica. Forse fa un uso eccessivo di doppi sensi, proliferano gli inseguimenti spettacolari e si fa troppo riferimento a personaggi storici o provenienti da quello che definiamo "il mondo reale". Incominciando da Gardel, ovviamente, con il suo glorioso e devastato sorriso. È proprio la ricostruzione di quell'icona emblematica della felicità perduta sarà l'obiettivo dell'impresa. Le citazioni dell'universo *gardeliano* ridotto in cenere e dal mito fatto risorgere dalle ceneri di Medellín, sono molteplici: dal sensibile Alfredo Le Pera, che ritroviamo nella sua discendenza, alle indimenticabili "bionde di New York", ora amorevoli e vetuste custodi di un ricordo intonato una volta e per sempre.

Non è necessario spiegare che nulla in *Perramus* è o aspira alla verità: Borges non solo non è morto, ma nell'episodio precedente riceve pure il premio Nobel, mentre in questo episodio si attribuiscono a personaggi di carta e inchiostro, dal nome di Frank Sinatra, Fidel Castro e García Márquez, Maria Kodama, senza dimenticare il grande Osvaldo Pugliese - tra gli altri - comportamenti non necessariamente attribuibili loro omonimi in carne e ossa.

Se alcuni prestano volto e gesti a questa storia, altri, generosamente e senza saperlo, hanno fornito il seme di un'idea. Così, l'innesco originale di *Dente per Dente* mi è stato suggerito da un casuale accenno di Osvaldo Soriano, "El Gordo": c'era uno, a Parigi, che vendeva i denti di Gardel. Inoltre, come ricorda lo stesso Perramus nel testo, l'idea più grottesca e brillante del capitolo *Under my skin* - la competizione sulle dimensioni al momento di mettere le cose in tavola... - è dell'inimitabile Roberto Fontanarrosa, che la utilizzò in uno dei suoi molti, memorabili racconti: *No sé si he sido claro*. Vorrei che questi due riferimenti venissero visti e letti per quello che sono: dimostrazioni ammirazione, testimonianza di affinità elettive.

Per concludere: la forza emblematica di Gardel, che, secondo la leggenda popolare, «canta meglio ogni giorno che passa», con il consenso - qui immaginato - di Borges che nella realtà lo detestava, assurge a motore e pretesto di un'azione il cui significato non è racchiuso nel finale né nella sua conclusione ostentatamente positiva bensì nel percorso stesso. Nessuna impresa mitica salverà (noi) naufraghi della storia, ma è il gesto di andare alla ricerca il viaggio di per sé - Kafavis *dixit in Itaca*, poesia evocata in chiusura - ciò che giustifica la missione, ciò che ne completa il senso. E credo che anche per *Perramus* - il fumetto *Perramus*, intendo - sia valida questa idea.

Juan Sasturain, 2006

PROLOGO

La Academia
BAR BILLARES

NON SENTI CHE E TUTTO DIVERSO ?
CHE COSA ?

DUE ANNI.

VENTISE. MESI E NOVE GIOR-
NI PER ESSERE ESATT !
CANELONES !
NEGRO !
DOVE SEI STATO PER TUTTO QUESTO TEMPO ?
A MONTEVIDEO FINCHE IERI HO RICEVUTO UN TE-
LEGRAMMA URGENTE
...DA LU DOPO TANT MESI ..

COME ME ANCHE A ME MI HA CONVOCATO D'URGENZA, FERRAMUS

SI PUO' SAPERE COSA SUCCEDE ?
HAI BISOGNO DI SOLDI, DI AIUTO, DI APPOGGIO

MI HA TELEFONATO IL MAESTRO BORGES, E MI HA CHIESTO DI CERCARVI.

NON TI HA DETTO PERCHE' ?
NO

HO UNA GRAN VOGLIA DI VEDERLO, IL VECCHIO
DI SICURO C'E' IN BALLO QUALCHE CASINO

PROFANARON LA TUMBA DE GARDEL

I. POR UNA CABEZA

IL MAESTRO HA DATO ISTRUZIONI PRECISE TELEFONARGLI ALLE SEI IN PUNTO DALLA CABINA PUBBLICA DI CORRIENTES ANGOLO CALLAO

BORGES?
SI
PARLA PEGRAMUS... COSA FACCIAMO?

MAESTRO, MI SENTE?

¡CLICK!

TAXI SIGNORE?

SEGUA QUELL'ALTRO TAXI

COME HA FATTO A SBAGLIARSI?
QUESTA È PIU' GRANDE
È L'APPUNTAMENTO COL MAESTRO?

...ANCORA NESSUNA TRACCIA DEI PROFANATOR DELLA TOMBA DI
ACCELERI!

...È CONFERMATO CHE È STATA ASPORTATA LA TESTA DEL GRANDE CANTANTE. E CORRE VOCE CHE ESSA...
NON SI SCALDI AMICO NON PERDA LA TESTA. PENSI COS'È SUCCESSO A GARDEL

GUARDI AVANTI STIA ATTENTO!

PORC...

USCITE PRESTO!

MARGA

E ADESSO ?

CE L MA
LUI !
PRESIDENTE

VI RICEVERA SUBITO
STA PARLANDO DI
LADRO!
LASK STALE!

ORA BASTA

11. IL SORRISO PERDUTO

GARDEL
E ALLORA PER
E VEDO
DENT
E TUTTAVIA

OGGI
PREMIO NOBEL
J L BORGES
"50 ANNI SENZA
SORRISO"

Che questi cento
anni di solitudine
valgano per
recuperare i cen...
quanta di tristezza
a lei, che ogni
giorno scrive meglio.
Gabo
24/6/85

MÁRQUEZ
SOLITUD

III. SERVIZI RESI

ORO
LIBRERIA
BAZAR
BARO

FIRMA ?
MAESTRO ?
AH
TAVO

GENERALE PRAGOTE AL LEVAR DELLE MENSE AVREMO IL PIACERE DI UDIRE LE SUE PAROLE UNA GUIDA
... COSI' NECESSARIA IN QUEST'ORA DI CONFUSIONE E DI ANARCHIA PER LA REPUBBLICA ...

POSSIAMO STARE IN GUARDIA CAMERATI. LA PATRIA PUO' TORNARE A CHIAMARCI IN QUALUNQUE MOMENTO.

E SE NON CI CHIAMA.. VERREMO UGUALMENTE!

OH!... DIO ME LA STO FACENDO ADDOSSO!
E' ENTRATO NELLA TOILETTE!
NON FARE PASSARE NESSUNO!
ME LA FACCIO ADDOSSO! AH!
PER FAVORE SIGNORE... ASPETTATE.
IL GENERALE HA AVUTO UNA LEGGERA INDISPOSIZIONE INTESTINALE. VI PREGA DI ATTENDERE QUALCHE MINUTO

AHHH
ADESSO SI' CHE HAI MOLLATO, SBIRRO
QUANTE MEDAGLIE DI MERDA..!
...L'EMOZIONE DEL MO-MENTO...
PARLANDO DEL SERVIZIO APPUNTO...
...E LUI NON È TIPO DA MOLLARE
CAMERATI! SE C'È UN MEDICO IN SALA VENGA SUBITO IL GENERALE HA BISOGNO DI PRONTA ASSISTENZA...

E PRIMA CHE I GIORNALISTI REAGISSERO SIAMO SPARITI. AVEVAMO LASCIATO LA MACCHINA DIETRO L'ANGOLO, COME VOLEVA GABO...
MI SONO TOLTO QUELLA SCHIFOSA UNIFORME...
ED ECCOCI QUI.
QUESTO E' "EL MARONCHO". VEZ FICHI MAESTRO.
G.G.
HA IL MARCHIO DI CARLOS GARDEL VEDIAMO SI.

ESATTO. LA DECIMA PARTE DEL SORRISO E' RICOSTRUITA
BENISSIMO DOC MAN. IO TORNO IN COLOMBIA. MA PRIMA VORREI RIPASSARE TUTTI I DETTAGLI DI QUESTA PRIMA AVVENTURA. NON DIMENTICATE CHE A ME INTERESSA LA STORIA...
SARÀ UN SUCCESSO GIOVANOTTO... E SE NON HA ANCORA UN TITOLO QUELLO SUGGERISCO IO: DENTE PER DENTE...
NON È MALE MAESTRO MA QUESTO È AFFAR MIO. E ADESSO PREPARATEVI: SULL'AEREO CHE MI PORTA A BOGOTÀ CI SONO DEI POSTI PRENOTATI PER VOI.
ANDIAMO IN COLOMBIA?
NO, VOI PROSEGUIRETE PER LAS VEGAS DOVE VI STA ASPETTANDO FRANK SINATRA!

IV. UNDER MY SKIN

ANCHE CON NOME DI
DALLE GRADINATE!

ALL'HOTEL FRANKIE'S PALACE PER FAVORE!
CERTO CAPO
NEGLI ANNI SETTANTA
MANI FU INUTILE

QUANDO SINATRA ANDÒ A SANTA MARIA NEL 1981, PALITO ORTEGA ORGANIZZÒ IL RECITAL E FU UN FALLIMENTO. GLI DOVEVA DUECENTOMILA DOLLARI E FU PER PAGARLO
...CON IL DENTE DI GARDEL...
DAL 1982 LO TIENE LUI E NE È FELICE. HA SEMPRE AMMIRATO GARDEL
VORRÀ SEPARARSENE?
QUI, OLTRE A CINQUANTAMILA DOLLARI CI SONO ARGOMENTI CHE POSSONO AIUTARCI A CONVINCERLO
DOVE CREDETE DI ANDARE?

IL SIGNOR SINATRA CI ASPETTA. VENIAMO DAL SUDAMERICA E ABBIAMO APPUNTAMENTO ALLE DIECI

LA VOCE E' LA VOCE

SALVE, AMICI DELL'AMERICA LATINA!

CREDO DI CONOSCERE IL CONTENUTO DI QUESTA LETTERA. SABO M'HA GIA' ANTICIPATO QUALCOSA.

PECCATO, AMICI DELL'AMERICA LATINA, CHE VOI...

SIATE ARRIVATI TROPPO TARDI

ERAVAMO D'ACCORDO PER LE DIECI E CREDIAMO CHE L'OFFERTA SIA VALIDA
SI, MA LORO SONO ARRIVATI PRIMA.
E LA LORO OFFERTA È EQUIVALENTE
TRADITORE!
TORNIAMO A INCONTRARCI, NEGRO
QUANTO SOTTOSVILUPPO, SIGNOR... NON DRAMMATIZZIAMO, SONO LE REGOLE DEL MERCATO, LA LIBERA CONCORRENZA, LA SANA COMPETIZIONE CAPITALISTICA
ABBIAMO PORTATO LA PROPOSTA DI GABO.
NOI SIAMO ARRIVATI PRIMA

UNO A ZERO!
BRAVO, NEGRO!
BENE. ORA SI BATTERANNO FILOSO GÓMEZ E FERRAMUS PURO GIOCO D'AZZARDO
PRENDA LA PRIMA CARTA FERRAMUS
LA GIR...

ADESSO LEI, GÓMEZ. LA SEGUENTE
VINCE GÓMEZ... UNO A UNO SIGNORI
MA ERA TUTTO PREPARATO PERCHÈ FACESSIMO PARI... COSA VUOL FARE?
SE NON LE PIACCIONO LE REGOLE LO SA, AMICO PERRAMUS
SIETE PARI! QUESTO RENDE PIÙ INTERESSANTE IL CONFRONTO TRA IL NEMICO E "VIPERA" LOPEZ. LO MISUREREMO
MA COME POSSONO GAREGGIARE IN STATURA? SI VEDE CHE "VIPERA" È PIÙ...

VEDIAMO LOPEZ FACCIA USCIRE QUE-STA FAMOSA VIPERA.
CHE VE NE SEMBRA ?...
TREMENDO!
MIO, DIO!
FORZA JOE, VERIFICH
LO MISU-RANO.
ABBIAMO VINTO

PER-MESSO VEDIAMO FERM...
ATTENTO: VIPERA!
AIUTOO! AIUTOO!

FERMO, FRANKIE!
ASSASSINI, FIGLI DI PUTTANA!
NESSUNO SI

GRANDE NEMICO

DENTRO FRANKIE
VOGLIAMO
FRANKIE
DOBBIAMO
DOVE LO TIENE ?
NON POSSO
NEPPURE SE VOLESSI !
NON PARLERÒ
SEGRETO CHE...
COSA FA ? COSÌ NON OTTERREMO NIENTE

TIENIMELO COSI'...

E ANCHE SE QUESTO INCIDENTE MI IMPEDIRÀ DI STARE CON VOI OGGI SONO CONTENTO DI VEDERVI QUI ...
SORRIDI FRANK: E SORRIDI
GRAZIE QUESTO AFFETTO MI RICOMPENSA DI ALTRE PERDITE CHE MI HANNO MOLTO ADDOLORATO
BENE GRAZIE AL NEMICO O A UNA PARTE MOLTO IMPORTANTE DI LUI ABBIAMO RECUPERATO UN ALTRO DENTE DI GARDEL
SÌ MA COME TI SEI ACCORTO DI QUELLO CHE VOLEVANO FARE QUEGLI ASSASSINI AL SINDACO? E NON ERO IO APPUNTO ...

MI E' TORNATO IN MENTE UN RACCONTO CHE AVEVO LETTO
"NON SO SE SONO STATO CHIARO" È IL TITOLO E C'È UN CONCORSO DEL GENERE ...
UN RACCONTO DI BORGES ?
SI FINISCE COSI ?
NO, NON E' DI BORGES. E' DI FONTANARROSA E NON FINISCE PRECISAMENTE COSI'.. LEGGILO, NEMICO. MA NON CREDO CHE TORNERAI DI NUOVO A CONCORRERE

V. LE INIZIALI DEL MITO

COMANDANTE

C'È UNA COMUNICAZIONE DIRETTA DA BOGOTÀ
ME LA PASSI

PRONTO GABO? COME VA LA VITA COMPAGNO?

E COSA C'È DI TANTO URGENTE? ARGENTINI, DICE?

AH... CHE INTERESSANTE? E LEI COSA C'ENTRA CON TUTTO QUESTO SE NON È NEANCHE ARGEN... BE' SÌ HA RAGIONE

PERRAMUS

PRENDI D'ORA INNANZI SARÀ CAMILO HEREDIA TORRES.

IO SONO
NON CAPISCO LA
EEUU
Mar Caribe

SIAMO VEDE LA COSTA

DOVREMMO ESAMINARE LA BORSA

SE SONO SEMPLICI LETTERE DI PURO VALORE SENTIMENTALE PERDERE MA STAREMO PIU' TRANQUILLI

ATTENZIONE PER STIAMO PER AMMARARE

INVECE DI CURIOSARE DOVREMMO STARE MOLTO PIÙ ATTENTI ALL'ASTUCCIO CHE DOVREMO PRELEVARE. NELLE FOTO DEI REPERTI SI VEDE

CHIARAMENTE CHE LE INIZIALI MA

TENETEVI SALDI !!

SIAMO ARRIVATI, COMPAGNI.
TUTTO A POSTO ?

TUTTO A POSTO COMPAGNI GRAZIE

ECCO QUELLI CHE CI PORTERANNO ALL'AVANA
MI FA MALE TUTTO !

HEREDIA ?
GOMEZ FUENTES ?
SI CREDO DI SI
SOSA LOPEZ
PERCHE NO ?
IL PROGRAMMA È STATO LEGGERMENTE MODIFICATO ... PIÙ IN FRETTA
MI PASSA LA VALIGETTA CON DOCUMENTI, HEREDIA ?

CHE DOCUMENT SONO TUTTE LETTERE PERSONA
SONO BENISSIMO GRAZIE DI TUTTO
E ADESSO, ANDATEVENE
NO, NON DI DA DOVE SIETE VENUT

CORAGGIO. PIÙ IN FRETTA
CORRETE: CHE CI SPARANO

NUOTATE VERSO IL LARGO NUOTATE NUOTATE

DOVE ANDIAMO?
IN QUESTA DIREZIONE VERSO L'EUROPA CREDO

NEGRO QUESTO SI CHIAMA ESILIO EH? RISPON-DI

COMANDANTE CI SONO GLI UOMINI DI GABO HANNO RACCOLTI GUARDIACOSTE

FATE ENTRARE FATE ENTRARE PENSAVO CHE NON VENISSERO PIU'

BENVENUTI COMPAGNI

COMANDANTE MALGRADO TUTTE LE PRECAUZIONI C'E STATO UN TRADIMENTO E NON ABBIAMO POTUTO

SO QUELLO CHE E SUCCESSO COMPAGNO PERRAMUS NON SI PREOCCUPI QUANDO GABO MI HA DETTO CHE VOI VOLEVATE PORTARE LE LETTERE INEDITE DEL CHE AL MUSEO DELLA RIVOLUZIONE IN CAMBIO DI UN SEMPLICE PORTAPILLOLE MI E VENUTA UN IDEA

E LASCI SPIEGARE COMANDANTE E CHE
ASPETTI COMPAGNO GAJELONES

VOLETE FUMARE? COSÌ TERRETE LA BOCCA OCCUPATA MENTRE MI ASCOLTATE... SONO UN GRAN PARLATORE AMICI
MA QUAL È STATA QUESTA IDEA?
IL MATERIALE MI INTERESSAVA. SAPEVAMO CHE IL CHE AVEVA SCRITTO MOLTE LETTERE IN BOLIVIA, E CHE ERANO STATE INTERCETTATE... D'ALTRA PARTE ERA UN'OCCASIONE PER DARE UNA LEZIONE ALLA CONTRORIVOLUZIONE CHE È SEMPRE IN AGGUATO. PERCIÒ ABBIAMO LASCIATO TRAPELARE LA NOTIZIA CHE ARRIVAVANO QUELLE CARTE
E LORO HANNO ABBOCCATO. CI AVETE USATI COME ESCA
FORSE PERÒ NEANCHE VOI AVETE DETTO TUTTA LA VERITÀ. COSÌ VI ABBIAMO MANDATI AVANTI CON CARTE FALSE
COME «FALSE»?

CERTO. QUELLE GRE SONO RIMASTE SUL DROVOLANTE. COMPAGNI HANNO SCAMBIATO LA CARTELLA IN QUEL FINTO VUOTO D'ARIA. E STATO DIVERTENTE ?
OSI' C AVETE MANDAT SOL. POTEVANO AVERCI!!
UN BICCHIERE DI RUM ?
IL RESTO E SEMPLICE. ABBIAMO LASCIATO CHE SI IMPADRONISSERO DI QUE DOCUMENTI APPARENTEMENTE IMPORTANTI. ABBIAMO SEGUITI CON IL DROVOLANTE, E NE ABBIAMO BECCATA UNA MEZZA DOZZINA A CAMAGUEY ALLA FACCIA DELLA PUTTANA CIA! SALUTE
SALUTE
E ADESSO SPIEGATEMI UN PO' PERCHE VI INTERESSA TANTO QUEL L'ASTUCCIO DEL CHE ?
PERCHE NON E DEL CHE.

MA CERTO AMICO OGGI ABBIAMO BUTTATO VIA TUTTE LE PORCHERIE CHE C'ERANO DENTRO ... UN VECCHIO DENTE
COMPAGNO COMANDANTE, AVETE BUTTATO UN DENTE DI GARDEL IL CHE L'HA CONSERVATO QUI PER QUINDICI ANNI..
MA NOI NON LO SAPEVAMO, AMICO
DOVE L'AVETE BUTTATO?
DOV'È LA SPAZZATURA?
SENTI AMICO C'È UNA STANZA NEI SOTTERRANEI, DOVE SI BUTTANO TUTTI I RIFIUTI DELLA GIORNATA E LÌ DEVE ESSERE
GRAZIE, COMANDANTE
CHE IMPETO, AMICO
SE QUESTI CI METTESSERO TANTO IMPEGNO QUANDO È IN GIOCO IL DESTINO DELLA PATRIA E NON IN QUESTE COSE, FORSE LA STORIA SAREBBE DIVERSA

VI. COQUETTERIES

UN SEGNALE
SEMPRE IN ATTESA
DI UN SEGNALE
GABO HA DETTO DI
ASPETTARE QUI

ASCOLTATE

PER CHI SARÀ?
NON SO. PER IL FRANCESE PER COQUETTE...

CERCHIAMO DI ESSERE MENO OVVI DI SOLITO CI SONO PIÙ CHIAVI DI LETTURA, ALTRI MESSAGGI NASCOSTI PROPONGO DI ESAMINARE ANCHE...

Chateau Antique
vin sec. le bateau ivre s.a.
rue de misteres 14 PARIS

QUESTO STRANO INDIRIZZO.

Cruzade
POUR LES DROITS HUMAINS DU TROISIÈME MONDE
RUE ALLAN POE 19 PARIS

È QUEST'ASSOCIAZIONE SCONOSCIUTA CHE APPARE SUL RETRO DEL FOGLIO USATO PER IL MESSAGGIO NON PUÒ ESSERE UN CASO.

* Cruzade. Per i diritti umani del Terzo Mondo. Rue Allan Poe 19 Parigi.
La parola "cruzade" è una mescolanza di spagnolo e francese e significa "crociata". NdT.

PER FAVORE.
MONSIEUR, S'IL VOUS PLAIT

Cruzado

MA CHE SUCCE-DE..?

الرعي يَحث

RATATAM

RATATA

RATATAAAM

A TERRA!

MERDE!

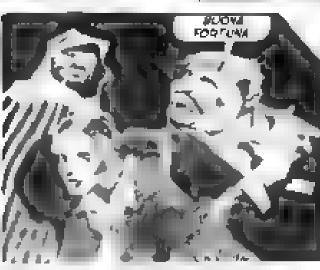
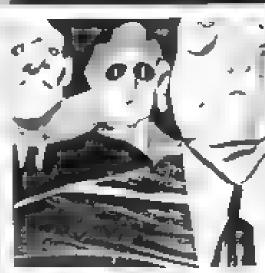
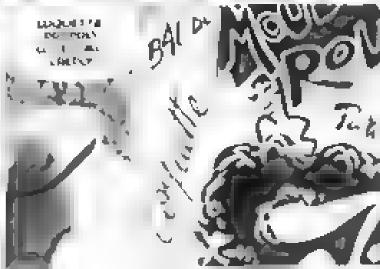
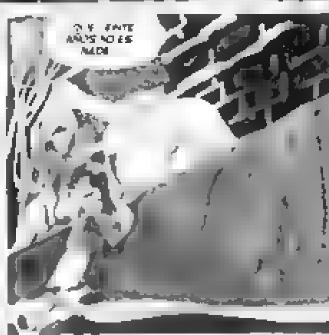
MERCI
BEAUCOUP
CANELONES
DOVE CI STA POR-
COSA SA DE DENTI
DI GARDEL
DOMINIQUE VUOLE CHE
CON NOI

NEGLI ULTIMI TEMPI, COMMANDOS DELLA FRANCE BLANCHE ORGANIZZANO ATTENTATI CONTRO GLI ARABI NEL METRÒ. MA ABBIAMO BISOGNO DI PROVE
COMUNQUE, LA PREGO
CHE SUC-CEDE?
BUONA FORTUNA
COME?

ADESSO!

CLIC

NE VOLETE ANCORA?

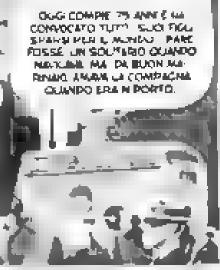
BAL DU

* «Ritornare con la fronte appassita...».

VII. L'EREDITÀ LONE STONE

* La Repubblica Argentina non riconosce il toponimo Falkland per le isole Malvine. NdT

ANIMALS!
ANIMALS!

ANIMALS!

* Le Malvine sono Argentine.

* C'è una persona che ti potrà aiutare. Piccadilly Circus Ore 17

CHI È TUO PADRE?
IL CAPITANO RICHARD STONE
STONE IL NAVIGATORE SOLITARIO
SIR RICHARD...
SÌ.
INCOMINCIANO AD ARRIVARE
MORRISON

DI NUOVO TU,
CHAMARRA!

ATTENTO!

CARO RICHARD.

RICHARD
DAKAR,
1956

RICHARD
1959

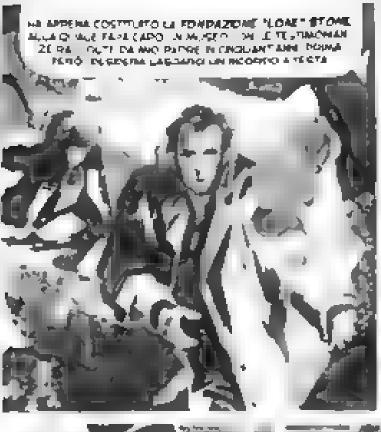
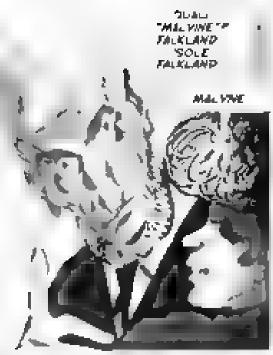
RICHARD

BARRANQUILLA? QUIÑONES?

MA QUELLO È FILOSO GÓMEZ UNO DEI LUOGOTENENTI DI POLVITO CHAMARRA!

ENTRIAMO!...

SIGNORI VI SEMBRA QUESTO IL MODO?
TU CHI SEI?

RICHARD GÓMEZ

* Rubias de Nueva York è un fox-trot su musica di Carlos Gardel e testi di Alfredo Le Pera. NdT.

VIII. LE BIONDE DI NEW YORK

Osvaldo Pugliese

TO DAY tango
OSVALDO PUGLIESE
AND HIS TIPICA ORCHESTRA
WITH

NON CI

IX. UN MEDICO GIAPPONESE

SOLO UN
PO' DI
RISO...

QUANTO?

QUEL CHE
DICE IL
CONTRATTO
IN RAPPOR-
TO ALLA
SCACCHIE-
RA...

SOLO DIECI
CHICCHI PER LA
PRIMA CASELLA
IL DOPPIO PER
LA SECONDA.
ANCORA IL DOP-
PIO PER LA
TERZA E COSÌ
VIA.

E' DISPO-
STO A
FIRMARE?

IL DENTE

BANG!
NON M AVRETE!

MARIA... NON SAPEVO CHE TU SAPESSI
CI SONO MOLTE COSE CHE ANCORA LEI... SA DI ME MAESTRO

ATTENTI... NON LASCIATELO!

L'HA INGOIATO!

SU...

SU IL LASSATIVO!
LASSATIVO RAPIDO

PARE CHE CI SIAMO

TEMPO RECORD!

SI AGITA, MAKANIYA?... LE COSE SONO DI CHI PIU' LE DESIDERA, DI CHI PIU' LE AMA O GLI OCCORRONO...

E QUELLO COS'E? COS'È SUCCES-SO QUI?
MOLTO SEMPLICE. L'AVVENTURA È FINITA; TORNIAMO A CASA

PERRAMUS...

SI?
MI PIA-CE COME CANTA

EPILOGO

SIGNORE E SIGNORI, PRIMA CHE ARRIVINO I GIORNALISTI, VOGLIO RINGRAZIARVI TUTTI PER ESSERE VENUTI QUI, NEL LUOGO STESSO DOVE TUTTO E' COMINCIATO
CIASCUNO DEI PRESENTI HA CONTRIBUITO ALLA RICOSTRUZIONE DELL'EMBLEMATICO SORRISO DI GARDEL, CHE VI INVITO, ADESSO SI', A RICOMPORRE.

PRIMA LE SIGNORE *DOMINIQUE LA PERA*, COMBATTENTE PER I DIRITTI UMANI, ARRIVATA APPOSTA DA *PARIGI*. E *MARIA KODAMA*...
RIVELATASI COME IMPREVEDIBILMENTE DECISIVA NELL'ULTIMO RECUPERO

IL MAESTRO OSVALDO PUGLIESE HA FAVORITO LA COPERTURA AI NOSTRI AGENTI NELL'ULTIMA AVVENTURA E IL DOTTOR BUCARAMANGA È STATO IL MIO BRACCIO DESTRO NEL PIANIFICARE QUESTA ROMANZESCA ODISSEA ..

IL QUINTO DENTE LO INSERIRA' IL PIU' GIOVANE, RICHARD GOMEZ, IL KEEPER

CHE IN SANTA MARIA HA TROVATO UNA RAGIONE DI VITA UNA PATRIA DEFINITIVA

POI C'È UNO CHE HA PARTECIPATO SEMPRE DISTINGUENDOSI ...

PER FORTUNA CHE S'È DISTINTO DI ALCUNI SENTIMENTI LAGGIU A LAS VEGAS DAVANTI ALLA LAMA DI SINATRA IL NEMICO !

UN ALTRO CHE HA SEMPRE PARTECIPATO A BUENOS AIRES A CUBA E SOPRATTUTTO ..

A PARIGI DOVE HA CENTRATO IL SUO MIGLIOR BERSAGLIO CANELONES !

PERRAMUS...

SI'?

DOVE VA?
A VEDERE COSA SUCCEDE... A VEDERE COME LE COSE CAMBIANO, A VEDERE SE TORNANO AD ESSERE COME PRIMA

PRIMA QUANDO?
QUESTA ERA UNA MISSIONE SIMBOLICA CI HANNO DETTO... RECUPERARE L'INTEGRITA' PERDUTA CINQUANT'ANNI OR SONO
...SIMBOLIZZATA NEL SORRISO DEL CANTANTE. ORA VOGLIO VEDERLA

E NOTA QUALCOSA?
DICO SCIOCCHEZZE? MI PRENDE IN GIRO?
FORSE L'UNICA COSA CHE ESISTE È LA VITA. NON SI ARRIVA MAI DA NESSUNA PARTE. NIENTE FINISCE, FERRAMUS. C'È UN POEMA DI KAVAFIS INTITOLATO "ITACA". LO CONOSCE?
NO, CREDO DI NO
BENE... CHE COSA PUÒ DARE ITACA A COLUI CHE L'HA CERCATA PER TANTO TEMPO COME ULISSE?.. GLI HA DATO LA VIA, LO SCOPO, FINO A QUANDO L'HA RAGGIUNTA. QUI STA IL SENSO, NON NEL FINALE
ANCHE L'AVVENTURA FINISCE
L'HA GIÀ SCRITTO GARCIA MARQUEZ "DENTE PER DENTE". LE PIACE?
E' BELLO. E ADESSO? DOV'È CHE ANDIAMO?
fine
5

Juan Sasturain (Adolfo González Chaves, Provincia de Buenos Aires, 1945)

Nato nel territorio della provincia bonaerense, Juan Sasturain vive a Buenos Aires dal 1964 quando, all'età di diciotto anni, vi si trasferì per motivi di studio e per giocare a calcio. Laureatosi in Lettere presso l'Università di Buenos Aires, nei primi anni Settanta e finché gli viene concesso, è docente universitario e, contemporaneamente lavora come giornalista, professione che esercita tuttora. Specializzato nei generi letterari cosiddetti marginali, si è dedicato ad ambiti diversi quali fumetti, umorismo grafico, calcio e letteratura poliziesca. Al termine della dittatura, inizia a lavorare per Ediciones de la Urraca, dapprima collaborando a «Humor», in seguito come responsabile di «SuperHumor» e, successivamente, tra il 1984 e il 1987, come redattore capo della rivista a fumetti «Fierro».

Negli anni Ottanta inizia inoltre la propria attività di sceneggiatore e romanziere. Oltre ad opere minori per autori vari, scrive per Alberto Breccia le sceneggiature di *Perramus* - il suo primo lavoro come autore di fumetti - e, tra il 1985 ed il 1988, tre romanzi gialli, che hanno come protagonista l'abile detective Etchenike: la prima e seconda parte de Il *Manuale dei perdenti* e *Arena en los zapatos*. Tra la fine degli anni Ottanta e l'inizio degli anni Novanta si trasferisce a Barcellona; di questo periodo sono i romanzi *Parecido S.A.* e *Los dedos de Walt Disney*. Al suo ritorno a Buenos Aires pubblica *Los sentidos del agua* (1992), due raccolte di racconti, *Zenitram* e *La mujer ducha* (2001), i romanzi *Brooklyn y Medio* - per un pubblico giovane - e *La lucha continúa* (2002), preparando in seguito il ritorno di Etchenike nell'indagine *Pagaría por no verte*

Sasturain riunisce parte dei suoi lavori sull'umorismo grafico e sul fumetto argentino in *El domicilio de la aventura* (1995), con saggi su Oesterheld, Calé, Salinas, lo stesso Breccia, Fontanarrosa, Quino e molti altri, e in *Buscados vivos* (2004), testimonianze e saggi su autori classici da Pratt a Oski. Per il calcio scrive *El día del arquero* (1985), illustrato da Fontanarrosa, *Argentina en los Mundiales* (2002), insieme a Daniel Arcucci, e *Wing de metegol* (2004).

Come sceneggiatore, in collaborazione con Alberto Breccia, oltre ai quattro volumi di *Perramus*, riunisce i suoi adattamenti di autori latino-americani in *Versiones* e collabora alle antologie *I diritti umani* e *Norte/Sur*. Sono sue le storie del volume *Abrir puertas*, in collaborazione con disegnatori diversi. I suoi racconti e fumetti sono stati tradotti persino in ceco e in giapponese e i suoi romanzi pubblicati nella *Serie Noire* di Gallimard.

Alberto Breccia detto "El Viejo" (Montevideo, 1929 - Buenos Aires, 1993) ha disegnato pietre miliari come *Mort Cinder*, *Ernie Pike*, *Che* e la seconda versione de *L'eternauta*, tutte in coppia con H.G. Oesterheld, ma anche potenti trasposizioni dei racconti di Lovecraft e Poe. Inventore di tecniche e iniziatore di stili, è considerato uno dei più grandi artisti della storia del fumetto. Le sue opere, che coniugano l'elevato valore artistico a un rigoroso impegno civile, vengono continuamente ristampate in tutto il mondo.

Juan Sasturain (Adolfo Gonzales Chaves, 1945) è giornalista e scrittore, ma anche editor, critico letterario, commentatore televisivo ed esperto di calcio. Sceneggiatore e autore di numerosi romanzi, soprattutto polizieschi, ha anche scritto fondamentali studi sulla historieta e rappresenta una figura di riferimento per il fumetto argentino.

LA PRIMA OPERA MAESTRA SULLA DITTATURA ARGENTINA È RACCHIUSA NELLE IMMAGINI DI QUESTO LIBRO, INQUIETANTI QUANTO GLI INCUBI DELLE PRIME ORE DELL'ALBA. TUTTI I TEMI EVITATI DA POLITICI E INTELLETTUALI, PERCHÉ COMPLESSI E COMPROMETTENTI, FLUISCONO VIOLENTEMENTE DAL MAGISTRALE PENNELLO DI ALBERTO BRECCIA E SONO DECLINATI NEGLI ARGUTI, DEBORDANTI TESTI DI JUAN SASTURAIN.

—OSVALDO SORIANO